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Epilog 
 

Det var sidst på sommeren. Simon kunne ikke rigtigt genkende sig selv 

i spejlet. Han havde nok  ikke tabt sig noget videre, han så vist ud som 

han plejede, han havde i hvert fald ikke taget på. Det så heller ikke ud 

til at han havde fået vinger på ryggen. Hvis han havde var de i hvert 

fald foldet pænt sammen på bagsiden af ham. Han så nedover sig selv. 

Det var det her der var ham. Han var ikke noget spøgelse. Han var 

stadig chauffør i sit eget liv, kørekortet skulle først fornys om syv år. 

Bilen stod klar ude i garagen, han behøvede ikke køre i den hele tiden 

for at vide det. Og kroppen her var lige så meget ham som hans 

drømme, det kunne de ikke flyve fra. Han var et helt menneske, og det 

hele hang sammen, så indviklet skulle det være for at hænge sammen.  

 

Det var ved at være otte måneder siden han havde set noget til 

overlæreren. Gespenstet måtte vel være krøbet tilbage under 

monumentet. Stenen. Simon var bestemt ikke på vej ind under stenen 

eller ind i stenen. Han hed stadig bare Simon. Det var slet ikke så 

forvirrende som det havde været fra begyndelsen. Det var måske der 

han skulle begynde. Med begyndelsen. 
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1 
 

Det var da Sandra havde forladt ham, Simon var begyndt at male alle 

rum i huset hvide igen. I de år Sandra og han havde boet i huset havde 

de været blå og gule og appelsinfarvede og så videre. Det havde ikke 

været vilde farver, måske lige bortset fra appelsinfarven i soveværelset, 

men der havde været farve på over det hele. Selv på badeværelset havde 

væggene over fliserne været lyseblå. Nu skulle det hele være hvidt igen, 

syntes Simon, hvidt som det havde været da de købte huset. Han havde 

sådan set godt kunne lide det allerede dengang, men Sandra gad 

fandeme ikke bo i et kloster, og hun havde overbevist ham om at 

farverne ville berige deres liv. Det hele havde bare været malet hvidt for 

at gøre huset salgsklart. Boet efter overlæreren havde sikkert hyret et 

malerfirma til opgaven, eller også havde det været ejendomsmægleren 

der havde sørget for det. Det havde været nydeligt og pænt. Og alt for 

klosteragtigt. 

 

Farverne havde de sammen selv sat på da de flyttede ind. De havde 

brugt hele sommeren på det, den sommer han ikke selv længere var 

med til at køre busserne. Når han ikke behøvede at køre, kunne han 

sagtens være med til at male, havde Sandra sagt, og han havde givet 

hende ret. Det havde været en farverig sommer, og han havde mange 

gange med glæde tænkt tilbage på den. Og nu kunne han vel selv 

overkomme at male det hele hvidt igen. Nu var der ingenting der satte 

en deadline på projektet, og det kunne tage den tid det tog. Firmaet var 

afhændet, så han havde ingen forpligtelser der mere. 

 

Overlærer Dam havde været enkemand i nogle år. Det fremgik af 

gravstenen, eller måske skulle han snarere kalde det monumentet. 

Simon og Sandra havde ikke kunnet overse det på kirkegården, og de 

havde været forbi for at kigge på det allerede inden de købte huset. 

Ejendomsmægleren havde fortalt dem om det, næsten som om det 

skulle øge husets værdi. Overlæreren var død i halvfems, og hans 

hustru havde fået fred allerede i toogfirs. Så huset havde altså stået 

tomt i et par år inden de købte det. Der havde sikkert været mønstret 

tapet over det hele, og det havde været fyldt med tunge møbler, det 

havde Sandra været sikker på. Hun havde også været bange for at 

overlæreren var død der i huset. Hvis det havde været tilfældet, ville 

hun slet ikke have købt huset. Det var først da ejendomsmægleren 

fortalte, at overlærer Dam var blevet ramt af en truck mens han cyklede 

nede i havnen, hun gik med til at skrive slutseddel på hans hus. 

Overlæreren havde været død ved ankomsten til hospitalet, havde 

ejendomsmægleren fortalt. Og det var længe siden nu. 

 

Simon havde købt tre femlitersdunke med hvid maling, og han var 

startet inde i stuen. Han havde været nødt til at flytte de fleste møbler 

og tæppet fra stuen ind i kontoret inden han begyndte for alvor, Sandra 
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havde ikke taget møbler med da hun drog af. Hun havde kun taget sit 

tøj og alle sine ting fra badeværelset. Hun havde endda taget 

badevægten, selvom hun vel ikke havde noget at bruge den til. Alle 

håndklæderne havde hun ladet ligge. Ham Moxon, eller hvad fanden 

han hed i virkeligheden, havde måske håndklæder og møbler nok i 

forvejen. Sandra havde vist sagt en hel del om det, Simon havde gjort 

hvad han kunne for ikke at høre efter. Hun havde selv besluttet sig til 

at flytte, så han ville ikke blande sig. Hvis han var kommet med gode 

råd til hende, ville hun alligevel ikke have brugt dem til noget, ikke 

engang til at brokke sig over. De kunne lige så godt prøve at være 

civiliserede i processen, det havde de været enige om begge to. 

 

Da de lærte hinanden at kende gik hun i 3. G, så dengang havde han 

været den voksne. Med tiden var de blevet helt jævnaldrende, det syntes 

Simon i hvert fald. Det havde Sandra så opfattet anderledes, så meget 

havde han forstået. Da hun havde sagt lærerjobbet op og ville til at leve 

livet, så havde hun en fornemmelse af at han bare gik hjemme og 

ventede på at dø, som hun sagde. Simon havde ikke været helt enig i 

den udlægning af virkeligheden. Lægen havde fortalt, at han ikke havde 

problemer med hjertet, hans sukkertal var perfekte, og at det var godt 

han var begyndt at røre sig noget mere. Han havde da også købt en 

cykel dengang han solgte firmaet, og han var begyndt at gå meget mere 

i haven. Og Sandra havde sagt, at hun ikke kunne se han havde tabt 

sig. Det gjorde det også endnu mere mystisk at hun ikke havde ladet 

badevægten stå til ham. 

 

Det med hans vægt var begyndt at fylde mere efter han var begyndt at 

gå hjemme. Mens han selv kørte bus, og mens han sad på kontoret og 

bestyrede firmaet, havde der været gode grunde til at han så ud som 

han gjorde, havde hun sagt. Men da firmaet var solgt og ude af hans 

hænder, kunne han da godt gøre noget mere for at få den chaufførmave 

væk, det var hendes formulering. Hun havde sagt det mere og mere. 

Simon var ellers ret stolt af hvordan han havde holdt både hus og have, 

efter han var blevet hjemmegående, og det kunne hun godt have sat 

noget mere pris på i stedet for. Men hun spurgte i stedet, hvor meget 

han spiste til frokost. Af den grund var det vel også med en vis lettelse 

han accepterede at hun forlod ham, om det så gjorde nogen forskel eller 

ej. De var vel vokset fra hinanden, det var sådan han så det, selvom 

han ikke syntes hans livvidde var vokset noget videre. Sandra var vel 

heller ikke den unge pige han var faldet for længere. Den der Moxon gik 

vel til fitness flere gange om ugen, hvad vidste han om det, det skulle 

han i hvert fald ikke selv begynde på. Det var vel nok at få rørt sig med 

havearbejde og andre nyttige gøremål samtidig med han fik sit motion. 

 

Det skete da af og til han havde taget en kage med hjem til 

eftermiddagskaffen når han handlede mens hun var i skole. Eller 

måske snarere et stykke chokolade. Men det kunne ikke være det der 
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satte sig på den måde. Vi er forskelligt byggede, det havde lægen også 

sagt. Og hans sukkertal var i orden og hans hjerte havde det fint.  

 

Og nu mens han malede stuen fik han i hvert fald rørt hele kroppen. 

Og mon ikke det alligevel havde været overlærer Dam der havde malet 

hvidt over det hele efter han var blevet alene, Simon kunne i hvert fald 

godt forestille sig det var foregået på den måde. Ejendomsmægleren 

havde i øvrigt ikke sagt noget om hvor den hustru var død, Simon og 

Sandra havde heller ikke spurgt. Det kunne sagtens have været her i 

huset. Godt Sandra ikke havde tænkt på det dengang. Hvis hun var 

død her i huset, kunne overlærer Dam sagtens være blevet så træt af 

blomstret tapet, på samme måde som Simon nu var træt af de farver, 

de havde smurt på da de flyttede ind. At overlæreren så nok ikke selv 

havde installeret det nye køkken og det nye badeværelse, var en anden 

sag. Det havde været lavet af professionelle håndværkere, det havde de 

snakket om da de købte huset. Og så havde der måske i samme omgang 

været professionelle malere på over det hele. Men det kunne sagtens 

have været tilfældet selvom overlæreren havde malet det hele en gang. 

 

Dengang for mange år siden da de købte huset, havde de da mange 

gange snakket om hvor underligt der var, at de aldrig før havde hørt om 

overlærer Dam. Han havde i hvert fald ikke undervist på nogle af de 

skoler Simon og Sandra havde gået på. Og gravstenen lignede da et 

monument efter en betydningsfuld person, så det var vel lidt sært at de 

aldrig var stødt på ham eller historier om ham, så længe var det heller 

ikke siden han var død. Og da Sandra havde fået en lærerstilling her 

byen, havde hun da spurgt nogle af de andre lærere på lærerværelset 

om de kendte noget til ham, men navnet havde ikke sagt nogen af dem 

noget. Han havde nok været på pension, endda på 

tjenestemandspension, de sidste mange år af sit liv, men det var da 

underligt at han ikke havde sat sig spor i skolevæsnet. Men det eneste 

der var efter ham var det gravmonument og så et istandsat hus. 

 

De havde ikke gjort mere ud af det, bare undret sig engang imellem, 

men ellers havde de nok med deres eget og med hinanden. Det havde 

de så ikke mere, og måske kunne han finde noget i lokalaviserne eller 

måske endda i lokalhistorisk arkiv. Underligt at Sandra ikke havde 

tænkt på det, det ville ellers have lignet hende at gøre sådan noget. 

Måske interesserede den tidligere ejer hende ikke så meget som det var 

begyndt at interessere Simon, efter han var blevet alene. De havde nok 

haft nok andet om ørerne, selvom de ikke havde fået børn. I 

begyndelsen af deres tid i huset havde det handlet om at sætte farver 

på. Nu kunne han male de farver over og måske begynde at undersøge 

sagen for alvor. Det var sådan han kom til at tænke mens han gik og 

smurte hvid maling på væggene i stuen. Det kunne være en livsopgave 

efter firmaet og samlivet med Sandra. 
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Han sluttede dagens arbejde og skiftede tøj, og efter et let aftensmåltid 

gik han en tur op på kirkegården for endnu engang at se på det 

gravmonument. Han kunne sagtens huske begge de gravlagtes dødsår 

1990 og 1982, men noterede han sig også fødselsdatoerne fra 1901. 

Hvis han skulle i arkiverne, var det nok godt at have perioden præcist 

afgrænset. Det havde det været da han drev firmaet og der skulle gøres 

regnskab. Dengang Simon og Sandra flyttede ind i tooghalvfems havde 

de haft andet at tænke på. Lige i begyndelsen havde de da snakket lidt 

med deres nye naboer, men de kunne ikke bidrage med mange 

oplysninger om husets tidligere beboere. Ingen kunne huske noget om 

at der nogensinde havde boet en kvinde i huset, men nogle kunne da 

huske noget om en høj, tynd og gammel mand. Han havde af og til løbet 

omkring på vejene i kvarteret på en lidt underlig måde. Der var vist 

noget om at han hed Dam, det havde stået på dørskiltet. Ingen af dem 

Simon og Sandra havde talt med havde prøvet at ringe på. Men manden 

kunne godt have lignet en tidligere militærmand eller gammeldags 

skolelærer, sagde de. Der var vist noget med at han var blevet kørt ned. 

Så Simon og Sandra vidste i virkeligheden mere om huset tidligere 

beboere end nogle af naboerne. Og de havde det meste fra 

ejendomsmægleren. Og de havde da snakket om at det var lidt sært og 

sørgeligt. Men nu ville Simon gøre noget ved det. 

 

Beboerne var døde helt tilbage i toogfirs og halvfems, så graven var vel 

næsten tredive år gammel, og den var ikke blevet sløjfet. Der måtte være 

nogle der betalte. Børn eller børnebørn måske. Kunne han mon spørge 

til det på kirkegårdskontoret. Undskyld, men jeg bor i afdødes hus. 

Simon vidste ikke om de måtte oplyse den slags, men de kunne være 

et forsøg værd. En gravsten på den størrelse tydede på en familie af en 

vis betydning. Der måtte være nogle historier. Overlærer Olav Dam og 

hustru Kirsten Dam. Hendes navn måtte være blevet sat på stenen 

først, hun var død otte år før ham. Hans navn måtte være sat på senere. 

Sammen med ”og hustru”, det kunne vel ikke have stået der i otte år 

uden hans navn også havde stået der, det havde vel været lidt for 

rettidig omhu. Måske havde hun haft en helt anden sten de første otte 

år, og så var den blevet erstattet af den monumentale sten over dem 

begge, da han blev begravet. De havde begge fået fred, som der stod til 

sidst. Med otte års mellemrum. Den sten kunne vist læses på flere 

måder. 

 

Simon gik hjem med al sin nysgerrighed i behold. Han var lige en tur i 

Føtex på vejen hjem. Al den nysgerrighed og al den mening måtte da 

fejres. Der var et par jordbærkager tilbage i butikken, og jordbær selv 

på denne tid af året var efterhånden blevet en vane. Han var nødt til at 

købe en jordbærkage og en Ritter Sport. Kvadratisk med nødder og det 

hele, det hele smuttede i kurven inden han kom op til kassen og betalte. 

Da han kom hjem pakkede han chokoladen ud mens han lavede kaffen, 

bare en halv maskinfuld. Varm kaffe ville gøre godt, kirkegården havde 
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været en kold fornøjelse. Det kunne han mærke, nu han var kommet 

hjem. 

 

Han kunne da også begynde at kigge på nettet, måske kunne han finde 

noget om overlærer Dam der. Det var bestemt ikke sikkert der var 

noget, men det var da tåbeligt ikke at se efter. Og det var tåbeligt at de 

ikke havde prøvet at se der noget før, Simon havde i hvert fald brugt 

nettet til at se efter så meget andet i tidens løb. Men det var nu, 

overlæreren var blevet et projekt for ham, så det var vel derfor han først 

tænkte på det nu. Simon handlede ikke altid lige logisk, det havde han 

for længst vænnet sig til. Af og til var han nærmest stolt af det. Nu gik 

han med kaffen og jordbærkagen ind til computeren, og det var faktisk 

lidt besværligt, når alle møblerne fra stuen stod og fyldte inde i 

kontoret. Kontoret var helt klart det næste der skulle males, det blev 

han enig med sig selv om. Han havde ellers tænkt sig det skulle være 

gangen, men nu måtte det blive kontoret, hvis han skulle tage sit 

projekt alvorligt. Han bestemte heldigvis selv. Så han måtte se at blive 

færdig med den stue, så møblerne kunne komme tilbage derind. Det 

kunne bare ikke blive i dag, han havde malet derinde i dag, og det 

kunne først gås efter for helligdage, når det blev lyst igen. 

 

Han satte sig ved computeren og drak kaffe og spiste jordbærkage 

direkte fra papæsken med en helt almindelig hverdagsgaffel. Efter 

Sandra havde forladt huset, behøvede han ikke længere være så 

omhyggelig med hvad han gjorde af æsken bagefter, og han kunne 

google overlærer Olav Dam så snart computeren var klar. Det var den 

samme maskine han havde brugt i firmaet. Han havde taget den med 

hjem, det var en del af salgsaftalen. De nye ejere havde ikke noget at 

bruge sådan en gammel model til, men den var stadig glimrende til 

hans private brug. 

 

Der var faktisk nogle der hed Olav Dam på nettet, flere end Simon 

havde forventet. En del af dem hed Dam til mellemnavn, og de hed alt 

muligt andet bagefter. Det overraskende var, at så mange hed Olav. Det 

havde måske været moderne at hedde sådan engang, det havde han 

aldrig før lagt mærke til. Og så var der endda et hit med alle tre ord i 

rigtig rækkefølge, overlærer Olav Dam. Efter femogtredive års tro 

tjeneste takker overlærer Olav Dam af for at gå . . . 

 

Det kunne ligne en notits i en gammel lokalavis, men da han så efter 

var det ikke avisens hjemmeside det lå på. Det lå på en 

jubilæumshjemmeside for en skole i Hjørring. Og Hjørring lå et sted 

langt oppe i Jylland, så vidt han kunne huske. Det var nok en helt 

anden overlærer Dam end ham der havde ejet hans hus. Der var så 

mange andre der hed Olav på nettet, og sikkert en masse andre Olav’er 

der ikke var fanget der.  
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Men han var naturligvis nødt til at se nærmere på den Olav Dam han 

havde fået i nettet. Og det var slet ikke klart hvorfor den avisnotits var 

røget på den hjemmeside. Simon kunne ikke finde andet om en Olav 

Dam andre steder på den side. Der lå en masse klassebilleder med 

forskellige årstal på, men der var intet årstal på avisnotitsen. Så selv 

om det nok var en helt anden overlærer det handlede om, var han nødt 

til at få lidt sammenhæng i historien nu. Han havde tid til det, og måske 

ville historien vise sig at være spændende. 

 

Det var den så ikke, kunne han konstatere lidt senere. Det var lige før 

der var noget trist over den. Notitsen sagde i fuld tekst:  

 

”Efter femogtredive års tro tjeneste takker overlærer Olav Dam af for at 

gå på pension. Der afholdes i den anledning en lille reception på Østre 

Skoles lærerværelse, hvor kollegaer, samarbejdspartnere og nuværende 

og tidligere  elever kan komme forbi fredag den 21. juni mellem klokken 

15 og 17 for at sige farvel.” 

 

Der stod ikke ”et sidste farvel”, men stemningen i opslaget var, som det 

var det der blev ment. Simon syntes han kunne se det for sig. Overlærer 

Olav Dam og måske hustru Kirsten Dam siddende med hver sin 

kaffekop, og alle de gæster der blev ved med ikke at komme. Der var 

ikke noget konkret at bygge sådan et billede på, det var bare sådan det 

kom til at se ud i Simons hoved. Og måske var det i virkeligheden en 

helt anden Olav Dam, notitsen handlede om, en der slet ikke var gift 

med en Kirsten, men med en anden kvinde. Måske var det i 

virkeligheden alle stuemøblerne, der stod og fyldte for meget i kontoret, 

der havde den virkning på ham. Han var nødt til at få gjort stuen færdig, 

så han kunne få møblerne derind og også få malet kontoret. Når først 

det var i orden, kunne han se lidt mere uhildet på historien fra Hjørring. 

Byen der lå helt oppe i nissehuen over Jylland. 

 

Sådan sad Simon ved skærmen og så på sig selv. Ikke spejlbilledet i 

skærmen, men mere som han og opførte sig og tænkte. Det kunne godt 

undre ham hvad han fik øje på. Som nu, hvor det han rodede med 

kunne vise sig at være ganske ligegyldigt. Da han var barn og gik i 

skole, blev han tit bedt om at se på sig selv og sin opførsel. Nu var han 

toogtres, og det var måske blevet en vane. Særligt når han ikke havde 

alt for travlt. Når han havde talt med Sandra om det, havde hun sat at 

det var hun altså selv vokset fra, hun hvilede i sig selv og var ligeglad 

med hvordan andre så hende. Og Simon havde også hver gang svaret, 

at det var ham selv der så på ham, ham selv og ingen andre. Simon var 

også sikker på at Sandra ikke var ligeglad med hvordan han så på 

hende, nogle gange blev hun da irriteret over det. Han gik i seng, i 

morgen ville han blive færdig med stuen, så møblerne kunne komme 

ind på plads. Han satte vækkeuret til halv otte. 
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Det var så mens han fik dækket de sidste helligdage i stuen, han kom 

til at tænke på tinglysningen. Den var offentlig, her kunne han se 

hvornår og hvordan overlærer Dam og hustru havde overtaget huset. 

Måske kunne han gøre det allerede nu inde fra kontoret, hvis de 

oplysninger var lagt på nettet. Det var da muligt, selvom han ikke var 

kommet så langt med at få stuemøblerne på plads endnu. Af og til var 

de effektive i det offentlige. Han kunne gå ind og undersøge det. Så 

snart han var færdig med at male de sidste helligdage over. Det var 

alligevel det vigtigste, ellers blev han aldrig færdig. Men det var heldigvis 

også hurtigt gjort tilfredsstillende. 

 

Selvom det ikke var varmt udenfor åbnede han alle vinduerne i stuen, 

så det kunne tørre så hurtigt som muligt herinde, og så den værste lugt 

af hvid maling kunne forsvinde ud i efteråret. Så ville han blive helt 

færdig med stuen allerede i dag. Så kunne han få alle møbler på plads 

derinde allerede om aftenen. Han gik ud og lukkede døren ind til stuen 

så resten af huset ikke blev for koldt. Så satte han sig ud i køkkenet i 

arbejdstøj og med maling på hænderne. Han kunne sagtens spise 

ordentligt alligevel. Så kunne han sidde der og tygge af munden og 

beslutte hvad han skulle bruge eftermiddagens tørretid til. Han ville 

have godt af at komme ud i den friske luft, det ville Sandra også have 

sagt, men han kunne ikke gå fra huset med alle stuevinduerne stående 

vidtåbne. Og haven trak ikke rigtigt i ham på denne tid af året. Og han 

havde lige tænkt på det med tinglysningen, om den var kommet på 

nettet. Han kunne da gå ind i kontoret og se efter. Selvom alle 

stuemøblerne stod derinde og fyldte op. Han havde da siddet og fundet 

en del på computeren dagen før, selvom han ikke vidste om det var 

relevant eller ej. Han skulle have tænkt på det med tinglysningen i 

stedet for bare at google vildt og bruge tid i Hjørring. Han lod den tomme 

tallerken stå i køkkenet og gik ind i kontoret og tændte maskinen. 

 

Og tinglysningen var der. Noget af den var i hvert fald lagt på nettet. 

Han fandt hurtigt de scannede dokumenter på sit eget hus. Der var 

skødet han og Sandra havde skrevet under i tooghalvfems. Det var 

faktisk lidt skægt at se de underskrifter. Sandra havde stadig skrevet 

sit navn med formskrift dengang, selvom hun havde været over tredive, 

der var sket en del med hende i de følgende år. Nu var hun flyttet, men 

hun stod stadig som ejer af huset sammen med Simon. Simon skulle 

nok betale terminen, og så måtte de have klaret det med hendes 

ejerandel på et tidspunkt. De havde slet ikke talt om det. Han blev vel 

nødt til at købe hende ud. Selvom det var hende der var rejst, det skulle 

han vel ikke betale for. 

 

Overlærer Dams skøde lå der også. Han havde overtaget huset første 

august 1968, samme dag som Sandra blev født. Det havde de ikke lagt 
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mærke til dengang de købte. Men det skulle de nok heller ikke lægge 

noget særligt i, der var kun 365 dage i året. Eller otteogtres var da 

skudår, så 366. Det gjorde ingen forskel, det var ikke det der var 

spændende. For bag skødet var også Dams slutseddel fra dengang 

scannet ind. Den var også blevet tinglyst med stempel og det hele. 

Simon var lidt overrasket over at se det, han havde aldrig før hørt om 

en tinglyst slutseddel, men sådan en var der altså. Den var 

underskrevet af Olav Dam den femte marts 1968, og der stod Hjørring 

foran datoen. Det kunne da tyde på at det var den rigtige Olav Dam, 

han havde fundet og læst om dagen før. Det var nok den Olav Dam fra 

Hjørring, der havde ejet hans hus. Eller rettere hans og Sandras hus, 

hvis han skulle se nøjagtigt på det. Og det betød at overlærer Olav Dam 

havde besluttet at forlade Hjørring flere måneder inden han gik på 

pension. Simon havde haft ret i den lidt sære fornemmelse, da han 

læste notitsen om sammenkomsten på lærerværelset på Østre Skole i 

Hjørring. Der havde været noget galt i Hjørring. Something rotten in the 

city of Hjørring. Eller skulle det oversættes til town of Hjørring. Det var 

lige meget for Simon, men det skulle da undersøges hvad der var galt 

dengang. Selvom det vel også var lige meget, det ville ikke have gjort 

Simons hus anderledes, det var mange år siden overlæreren og hans 

hustru havde boet i det. Der var sket så meget andet i den 

mellemliggende tid, Simon og Sandra havde haft et godt liv i det hus, i 

hvert fald de første tyve år i det. Og hvis de havde fået børn, havde 

situationen måske været anderledes nu. 

 

Og nu han tænkte på børn. Han skulle huske at få undersøgt om Olav 

og Kirsten Dam havde haft børn. Det skulle han spørge efter på 

kirkegårdskontoret, det havde han besluttet sig til. Det kunne i hvert 

fald ikke skade at spørge. Han og Sandra havde købet huset af boet 

efter Olav Dam, der havde ikke stået noget om arvinger i papirerne, det 

havde de lagt mærke til allerede dengang. Hvis overlæreren og hans 

hustru skulle have haft børn, skulle de have haft dem mens de boede i 

Hjørring, inden overlæreren blev pensioneret. Hvis ikke de vinduer 

havde stået åbne, kunne han have gået på kirkegårdskontoret nu. Men 

måske var malingen i stuen også allerede tør nok til at han kunne 

begynde at sætte møbler ind nu. Han havde kun pletmalet det sidste. 

 

Han gik ind og fjernede afdækningen fra gulvet. Gulvet skulle lige 

vaskes inden han kunne lægge tæppet ind. Han havde altså dækket 

grundigt af, men der var alligevel nogle pletter på trægulvet, de skulle 

skrubbes af med det samme, og så skulle hele gulvet nok have en 

omgang. Så vinduerne skulle stadig stå åbne så det også kunne blive 

hurtigt tørt efter han havde vasket. Og imens gik han lige tilbage til 

kontoret for at se hvornår kirkegårdskontoret holdt åbent. Og det 

kunne han så ikke finde noget om. Adressen stod der på hjemmesiden, 

men de eneste tidspunkter var for begivenheder i kirken. Højmesser og 

den slags. Højmesser, ikke noget Simon kunne bruge til noget. Og det 
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hjalp vel heller ikke noget at prøve at tale med præsten der havde 

begravet overlærer Dam. Præster havde en hel masse tavshedspligt, var 

det ikke sådan. Og det var over tredive år siden overlæreren var blevet 

begravet, præsten fra dengang var måske selv død i mellemtiden. Død 

og begravet, og så gav den tavshedspligt sig selv. Men han kunne gå op 

til kirkegårdskontoret og spørge, hvis gulvet i stuen var så tørt at han 

kunne lukke vinduerne. 

 

Det var helt tørt da han kom derind. Simon lukkede vinduerne og 

hentede tæppet og lagde det på. Det ville nok også være rart at have et 

par af stolene ind med det samme, og i hvert fald det lille bord, når han 

skulle lægge noget fra sig. Han flyttede lidt ad gangen ind i stuen, og 

da han var ved at sætte bøger på plads i reolen kom han til at se på 

uret, og klokken var halv seks. Nu var kirkegårdskontoret i hvert fald 

lukket, det var for sent at gå derop. Han gik ud i køkkenet og lavede 

aftensmad. Det arbejde havde han udført med fornøjelse i årevis. Det 

var begyndt dengang Sandra havde været på det pædagogiske kursus 

hver tirsdag. Det havde vist været noget med hjælpehold. Han var blevet 

glad for madlavning mens Sandra lærte pædagogik. Så var han også 

sikker på at få noget han kunne lide. Så da han var begyndt at gå 

hjemme, havde han stået for al madlavning. Det var ikke noget de havde 

aftalt, det var bare det mest rimelige, mente de begge to. Han kunne gå 

på kirkegårdskontoret næste formiddag, så kunne han gå videre inde 

på nettet om eftermiddagen. De kunne blive en af de dage han ikke 

skulle skifte til malertøj. Der skulle nok alligevel blive hvidt i alle rum 

på et tidspunkt, der var ingen deadline på det projekt. 

 

Og så kunne han bruge aftenen til at nyde at der igen var god plads 

inde i kontoret. Hvis Sandra og han havde fået børn, var rummet nok 

blevet et børneværelse. I stedet var det blevet et fælles kontor for dem 

begge to. Det skrivebord Sandra plejede at bruge stod der endnu. Det 

skulle ud sammen med alt det andet, når der skulle males herinde. Og 

det kunne blive ude, hvis der var andet at bruge pladsen til. Simon 

kunne bruge kontoret til overlærerprojektet, og han vidste ikke på 

forhånd hvor meget det ville fylde. Det kunne blive helt detektivagtigt. 

Han var vel nærmest i færd med at stalke den overlærer, hvis man 

kunne sige det om en mand, der havde været død i over tredive år. 

 

For det var vel det han havde prøvet på nettet på både google og 

tinglysningen. Og efter de første succeser, var informationerne ved at 

tørre ud. Han vidste ikke rigtigt hvordan han skulle fortsætte der, der 

var ikke rigtigt mere at gå efter. Han skulle ud i den virkelige verden og 

lede, og så skulle han altså vente til det blev lyst igen og 

kirkegårdskontoret åbnede. Han prøvede at google Kirsten Dam, endda 

hustru Kirsten Dam, og der var da hits, men ikke noget han kunne 

bruge til andet end at få tiden til at gå. Nogle af lokalaviserne i området 

oppe ved Hjørring havde hjemmesider, men der var ingen artikler der 
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gik tilbage til forrige århundrede. Der måtte vel også finde et 

lokalhistorisk arkiv i Hjørring, men det var ikke kommet på nettet 

endnu. Måske skulle han køre derop på et tidspunkt, de var længe 

siden han havde kørt en rigtig tur. Han og Sandra havde været på et 

par storbyferier, men det havde været med fly, og det var altid når hun 

havde efterårsferie eller vinterferie fra skolen. Men de havde altid været 

glade for at komme hjem igen, Simon havde i hvert fald, så som regel 

havde de foretrukket at blive hjemme i den sidste tid. Af og til var de 

kørt til København for at se en koncert eller et show, men det havde 

aldrig været med overnatning derinde. De havde da været i Aarhus på 

et tidspunkt, og dengang havde de overnattet på missionshotellet, hvor 

der ikke var spiritusbevilling. Det kunne han huske. Det var vist også 

det. Han kunne ikke huske at han nogensinde havde været i Hjørring, 

han havde ikke haft noget at komme efter der. Men nu kunne det måske 

være rart med et afbræk i malerarbejdet. Hvis det blev nødvendigt altså. 

 

Inden han gik i seng, var han lige en tur omkring YouTube, nu han 

alligevel sad ved computeren. Det var tit mere underholdende end 

fjernsynet, syntes han efterhånden. Der var mere forskelligt at vælge 

imellem der. Det meste af det var godt nok noget lort, men det kunne 

han bare lade være med at vælge, han kunne bare skifte, hvis han 

havde valgt noget forkert. Her til aften var der noget om Mick Jagger. 

Det vidste du ikke om Mick Jagger. Og det var Simon ret ligeglad med. 

Dengang han var knægt, havde han da hørt Stones, men nu fattede 

han ikke at de blev ved på den måde. De var tyve år ældre end han selv 

var, og de spillede endnu. Dem af dem der stadig levede gjorde i hvert 

fald. 

 

Simon havde benyttet sig af at nogle konkurrenter ville købe firmaet da 

han var femoghalvtreds. Firmaet havde på den måde været en 

glimrende pensionsopsparing, og han havde i øvrigt arbejdet nok. I 

hvert fald siden han var tyve, og det måtte være godt med det. Og det 

havde fungeret fint for dem begge to, i hvert fald så længe Sandra var i 

arbejde, og det skulle også gerne være fint for ham alene, nu hun var 

flyttet. Der var da et par videoer på YouTube der fangede hans 

interesse, så han kunne gå glad i seng. Og planen for morgendagen var 

lagt. 
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Da Simon havde overstået morgenmaden og morgenbadet, kunne han 

tage sit bytøj på. Han ville ikke møde op på kirkegårdskontoret i andet, 

slet ikke i malertøj, så ville han ikke blive taget alvorligt. Han vidste fra 

sin tid i forretningen, at hvis han tog ordentligt tøj på, så tog han også 

selvsikkerhed på. Det virkede både på ham selv og på de andre. Og det 

var sådan et møde han skulle til. Og det var godt nok lidt besværligt, 

når bukserne var blevet mindre end sidst han havde dem på. Og 

skjorten kunne da knappes, men så skulle han helst ikke sætte sig ned 

med den på. Måske skulle han også bare stå ved en skranke på 

kirkegårdskontoret. Eller måske ville det tage så lang tid, at han skulle 

sidde og snakke foran et skrivebord. Jakken var heldigvis rimeligt stor, 

så hvis han holdt jakken knappet når han satte sig, var der nok ikke 

nogen der blev bange for at få skjorteknapperne i øjnene. 

 

Det gjorde tydeligvis ingen forskel at Sandra havde taget badevægten 

med da hun flyttede, han kunne tydeligt mærke at han havde taget lidt 

på. Siden hun rejste, måske siden hun fortalte hun ville rejse. Og det 

var kun et par måneder siden, selvom det føltes som længere tid. Han 

var nødt til at begynde at tage sig sammen, ellers ville han være nødt 

til at købe noget nyt tøj, han så kunne vokse ud af. Men først skulle 

han afsted til kirkegårdskontoret og håbe det var åbent. Det var en 

chance han måtte tage. 

 

Kontoret var åbent, døren var i hvert fald ikke låst. Men der var ingen 

derinde, så han råbte hallo, og han syntes at han svagt kunne høre 

nogen svare, han kunne bare ikke se nogen. Men så hørte han et toilet 

blive trukket ud, og så var mysteriet løst. Et par minutter senere kom 

en lille kvinde ud fra en hvid dør bagest i lokalet. Hun satte sig ved et 

skrivebord og så op på ham og spurgte hvad han ville. Hun lod til at 

have travlt, sådan lød hendes stemme i hvert fald. Simon fortalte om 

det hus han havde købt af overlærer Dam i sin tid, og om den gravsten 

eller det monument der stod på kirkegården, og han var blevet 

nysgerrig efter at vide noget mere om den åbenbart betydningsfulde 

mand, der havde ejet huset før ham selv. 

 

Den lille grå kvinde, hun var vist omtrent på han egen alder, behøvede 

ikke at tænke sig længe om for at begynde at fortælle. Måske skete der 

ikke så meget spændende i hendes arbejde, så kun blev glad for at 

snakke om det der i hvert fald var lidt spændende. Og det gravsted for 

Olav og Kirsten Dam var der betalt for helt frem til 2041, og normalt 

blev gravsteder betalt for ti år ad gangen, men i det her særlige tilfælde 

var der blevet betalt for halvtreds år, og de betød at prisen ikke kunne 

blive reguleret i alle de år. Den aftale var blevet lavet før hendes tid, og 

hun var i hvert fald aldrig gået med til sådan en aftale, når man nu 

vidste hvor meget prisen på de andre gravsteder var steget siden 1990. 
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Og det ville i øvrigt blive endnu mere urimeligt i løbet af de kommende 

år. Det var vigtigt for hende, det kunne tydeligt høres på hendes 

stemme. 

 

Simon var sådan set helt ligeglad med priser på gravsteder, han var 

interesseret i hvem der havde lavet den urimelige aftale i sin tid, og der 

var efterlevende arvinger. Og her var kvinden nødt til at rejse sig op og 

se i et ældre ringbind, den oplysning var alligevel ikke en del af den 

almindelige sladder på kirkegården. Hun afleverede oplysningerne 

uden videre, det havde hun sikkert slet ikke ret til. Men hun var måske 

så irriteret over den gamle aftale, at hun mente at alle hemmelige 

detaljer skulle frem i lyset. Aftalen var lavet med advokatfirma Dan 

Mortensen fra Hjørring, det var det eneste der var noteret på sagen, 

andre oplysninger var der ikke. Det betød sikkert at Damparret ikke 

havde haft børn, så Simon måtte nøjes med at tale med en advokat. 

Hvis han stadig var i live og ville udtale sig. Simon sagde hurtigt farvel 

og tak og forlod kirkegårdskontoret.  

 

Det var i hvert fald heldigt at den lille kvinde havde været så 

meddelsom. Og så det måske mest sur sladder han havde fået, men 

han havde fået en oplysning, et navn at gå videre med. Han var sikker 

på at det også havde været hans professionelle påklædning der havde 

medvirket til hans succes. Den lille kvinde havde heldigvis ikke 

bemærket bulerne i skjorten. Måske havde hans solide udseende endda 

været en fordel her, han var både i højde og drøjde noget større end 

hende. Han så faktisk ret betydningsfuld ud. Hun skulle bare vide, men 

det gjorde hun heldigvis ikke. Så let ville det nok ikke være at få 

oplysninger ud af en advokat. Sådan en kendte reglerne, og hvis de var 

usikre sagde de hellere nej end ja, det var Simons erfaring med det 

folkefærd fra dengang han drev forretning. Det var fint når det var hans 

egen advokat, det var ikke så fint hvis advokaten repræsenterede 

modparten, sådan var det. Og hvis advokaten var eneste mulighed, var 

det måske spild af tid at køre helt til Hjørring. Hvad kunne han ellers 

se deroppe. Østre skole udefra, det var der ikke mange oplysninger i. 

Det kørte noget rundt i hovedet på ham mens han gik hjem. Og ja, han 

skulle også lige huske det lokalhistoriske arkiv. 

 

Hjemme spiste han frokost, men han overvejede hvor han skulle stille 

computeren mens kontoret blev malet. Sandra ville ikke have den ind i 

stuen, men det kunne han være ligeglad med nu. Han havde godt nok 

været enig med hende om det, men det kunne han vel også være 

ligeglad med nu. Han sad ved frokosten og talte på knapperne, og nød 

at de alle var blevet siddende. Alternativet til at stikke computeren i 

kontoret var at stille den i pulterkammeret. Derinde stod Sandras seng, 

hun havde ikke villet have den med da hun flyttede. Måske fortrød hun 

det en dag. Det var vel ikke sikkert, det ville holde med den der Moxon. 

Og det kunne godt være hun ville prøve at have sit eget på et tidspunkt. 
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Hun var flyttet direkte hjemmefra og hen sammen med Simon dengang 

for mange år siden. Hun havde aldrig haft sit eget, det havde Simon 

trods alt. I over fem år. Og dengang hun flyttede ind kunne de sagtens 

være i den seng han havde dengang. Men nu skulle han ikke bruge tid 

på at tænke på det. Computeren og hans skrivebord, det skulle ind i 

stuen, i den ende han alligevel aldrig brugte. Der hvor spisebordet stod, 

det brugte han ikke nu. 

 

Det var faktisk praktisk at have computeren direkte på spisebordet, der 

var stikkontakt meget tæt på. Problemerne med netstik var han 

heldigvis fri for nu, routeren kunne stå hvor det skulle være i stuen. De 

to skriveborde kunne stå oven på hinanden helt ovre ved væggen i 

hjørnet, og skabet var der også nemt plads til. Og der var ikke tæppe 

på inde på kontoret, så han kunne dække gulvet af med det samme, så 

midt på eftermiddagen var han klar til at vaske væggene ned. 

 

Det var fristende at skifte til malertøj og gå i gang. Og også slippe ud af 

den stramme skjorte. Men nu havde han altså besluttet sig til kun at 

rydde rummet, så det var klar til at blive vasket ned næste morgen. Og 

han var heller ikke færdig med at tænke over det hun havde sagt på 

kirkegårdskontoret. Hvis han på et tidspunkt skulle til Hjørring, var det 

vigtigt at han havde styr på den advokat. Den Dan Mortensen der havde 

lavet aftalen om gravstedet for tredive år siden. Eksisterede han endnu. 

 

Han satte sig ind ved computerens nye plads på spisebordet og tændte. 

Det hele virkede som det skulle. Han gik på Krak, og som han næsten 

havde forventet, var der ingen advokat  Dan Mortensen i Hjørring. Ikke 

længere i hvert fald. Men han havde eksisteret, så Simon googlede 

advokat Dan Mortensen Hjørring, og fandt frem til at advokat Dan 

Mortensen i 2009 havde fusioneret med advokatfirmaet Høst og 

Markvejr i Aalborg. Ifølge artiklen var Dan Mortensen selv fulgt med ind 

i det nye firma, og det var der både adresse og telefonnummer til i Krak. 

Klokken var lige godt fire, så kontoret var måske lukket nu, men det 

var da et forsøg værd at ringe en gang. Han ringede op og telefonen blev 

taget af en receptionist, der oplyste at Dan Mortensen var gået på 

pension for et par år siden. Heldigvis kunne receptionisten også oplyse 

at Dan Mortensen vist levede i bedste velgående og nød sit otium 

hjemme i Hjørring. Det var en firmapolitik ikke at oplyse hverken 

adresse eller telefonnummer på nuværende eller tidligere ansatte, men 

receptionisten tilbød at kontakte den pensionerede Dan Mortensen, så 

denne selv kunne tage stilling til om han ville i kontakt med Simon eller 

ej. Det var den mulighed der var, og det var Simon nødt til at acceptere. 

 

Det betød at han måtte vente på at den tidligere advokat Dan 

Mortensen måske ville ringe ham op, og at han ikke anede hvornår det 

kunne blive. Men sådan var det. Det var da et håb. Og det betød måske 

endda at han kunne få nogle oplysninger over telefonen, så han slap 
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for turen til Hjørring. Han var ikke sikker på om han skulle se det som 

en fordel. Så det sad han og spekulerede over mens han ikke skiftede 

tøj og ikke begyndte at vaske vægge i kontoret ned. Det var en pris han 

måtte betale for at have et projekt uden deadline. Malerprojektet altså. 

Overlærerprojektet var en anden sag, det fyldte mere og mere i hans 

hoved, syntes han. Det var næsten så en behagelig handlingslammelse 

fyldte ham, sådan var det at være pensionist. Måske fortjente han 

endda lidt dessert på den konto, han havde vist en liter is et sted i 

fryseren. Der kunne i hvert fald ikke ske noget ved at se efter. 

 

Næste morgen klædte han sig i malertøj og vaskede væggene i kontoret 

ned, det gik nemt og hurtigt. Der var desværre kun et vindue at åbne 

derinde, og udenfor var det endda lidt tåget endnu. Morgenen ville ikke 

rigtigt slippe taget, han var bange for at det ville tage nogen tid inden 

han kunne begynde at male. Det ville passe fint hvis Dan Mortensen 

ringede lige nu. Men receptionisten hos Høst og Markvejr havde slet 

ikke lovet at han ville ringe, måske havde Dan Mortensen slet ikke lyst 

til at tale med Simon om sådan en gammel og støvet og for længst glemt 

sag. Simon anede i virkeligheden ikke, hvad sådan en pensioneret 

advokat i Hjørring fik tiden til at gå med. Han sad måske bare og 

hyggede sig i stuen eller køkkenet sammen med sin hjemmeboende 

kone. Han havde måske børn og børnebørn at tage sig af, de var 

vigtigere end en gammel overlærer, der var flyttet til Sjælland for mange 

år siden. Og naturligvis havde Dan Mortensen både børn og børnebørn, 

den slags var helt naturligt og almindeligt. Det var bare Simon og 

Sandra der aldrig havde fået børn. Og det havde overlærer Dam og hans 

hustru vist heller ikke, var det ikke det den lille kvinde på 

kirkegårdskontoret havde sagt. Simon sad der i sit malertøj i køkkenet 

og ventede på det hele. At kontoret blev tørt og Dan Mortensen ringede. 

Han var selvpensioneret, velfortjent selvpensioneret og toogtres, så han 

kunne godt tillade sig at sidde der og sidde. Det kunne Dan Mortensen 

måske også. Måske sad han der i sit køkken og tænkte på om han gad 

ringe til den underlige mand på Sjælland. Simon kendte ikke Dan 

Mortensen, og Dan Mortensen kendte ikke Simon. Måske havde de ikke 

noget til fælles, måske havde de alligevel, ingen af dem vidste det. 

 

Men så måtte væggene i kontoret også være så tørre, at han kunne 

komme ind og hænge hvid maling til tørre på dem. Og han kunne 

hurtigt konstatere at de vægge skulle have to gange, den grønne farve 

slog tydeligt igennem det første lag hvidt. Det havde været nemmere i 

stuen, hvor væggene bare havde været flødefarvede. Heldigvis var 

kontoret så meget mindre end stuen. Og de havde bestemt den grønne 

farve i fællesskab, det var vist endda ham selv der havde insisteret på 

den. Optimismens farve, havde han sagt. Dengang havde han ikke 

tænkt på at han en dag ville male det hvidt igen. Det havde ingen af 

dem tænkt på dengang, og så ringede Dan Mortensen. 
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Advokaten ville først og fremmest vide hvorfor Simon var så interesseret 

i overlærer Dam, og Simon prøvede igen at forklare det. Det var ikke 

sikkert receptionisten hos Høst og Markvejr havde fået det hele med. 

Og måske var hans forklaring god nok, måske havde Dan Mortensen 

sin egen interesse i sagen, det kunne Simon kun spekulere over. 

Samtalen var i hvert fald hjertelig, og Dan Mortensen inviterede på 

frokost, så de kunne sidde overfor hinanden og se hinanden i øjnene og 

tale om overlærer Dam. Simon sagde omgående ja tak, det lød helt 

rigtigt. Han kunne godt se at han måtte tidligt op og afsted for at være 

i Hjørring til frokost, men det tog han med. Der var også kommet et 

hvidt tommelfingeraftryk på hans telefon i løbet af samtalen, det måtte 

han have af inden det tørrede ind. 

 

Det var for tidligt at give kontorvæggene endnu et lag hvidt, det måtte 

vente til dagen efter. Han rengjorde telefonen så godt han kunne, noget 

af det der var tørret ind, kunne kradses næsten helt af med neglene, og 

så gik han i bad. Bagefter stod han i morgenkåbe i køkkenet og lavede 

mad, sådan noget kunne han tillade sig når han boede alene. Og han 

kunne lave det måltid han havde mest lyst til at spise. Hans 

livssituation havde sine fordele, og begge hans projekter skred fremad, 

også uden deadlines. Morgenkåben lukkede måske ikke helt tæt foran, 

men det var ikke noget problem. Sandra ville have bemærket det og 

fundet det uhygiejnisk, men nu var hun sammen med den der Moxon 

og kunne være ligeglad med Simons udseende. Og han kunne være 

ligeglad med hvad hun mente om det. 

 

Hun havde været sytten da han lærte hende at kende, og på en eller 

anden måde var de meget hurtigt blevet kærester. Hun var flyttet ind i 

hans lejlighed efter et par måneder, og hendes mor havde måske været 

lidt imod det dengang, men hun havde fundet sig i det. Miranda Lund 

var en fornuftig kvinde, og selvom hun nok syntes at Simon var for 

gammel til hendes lille datter, eller måske snarere at Sandra havde 

været for ung til ham, så havde hun vist også fået øje på sine egne 

fordele ved det nye arrangement. Og da Simon havde fået deres første 

rigtige lejlighed sammen, havde hun hjulpet praktisk både ved 

istandsættelsen og flytningen. Det lod til hun havde tillid til Simon, 

måske havde hun endda kunnet lide ham dengang. Og Simons forældre 

havde af gode grunde ikke kunne bidrage med noget som helst på det 

tidspunkt. Hvis Simon og Sandra havde fået børn ville Miranda Lund 

have trådt til som barnepige, hvis der var brug for det, det var han 

sikker på. De fik så ingen børn, og det var sikkert også meget godt. Som 

situationen var blevet nu, ville det bare have været endnu et problem. 

Han kunne lige så godt være glad for de problemer han var sluppet for. 

 

Huset var ellers stort nok til børn, hvis det skulle være. Men da de 

købte, var det også næsten for sent for dem at få børn, det havde de 

været enige om. De havde rigeligt at tage sig til uden børn, børn ville 
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have været ekstra arbejde for dem begge to, og Sandra havde i hvert 

fald rigeligt med børn at gøre på sit arbejde. Simon var ikke sikker på 

hvem af dem der havde været mest lettet over den beslutning, og det 

var også ligegyldigt nu. Det var gået som det var gået, og man kunne 

ikke lave om på fortiden. Fortrydelse var en ubrugelig følelse, og de 

havde da haft en dejlig familie, alene sammen de to. I hvert fald indtil 

Sandra også ville på pension. Mon hun allerede havde fået øje på ham 

der Moxon på det tidspunkt, det havde han ikke fået spurgt hende om. 

Det havde nok heller ikke gjort sagen bedre, hvis han havde spurgt. 

Simon vidste i det hele taget meget lidt om Moxon, og jo mindre han 

vidste, jo bedre var det, måske for dem alle tre. 
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Simon havde været meget tidligt oppe, og han havde bemærket 

solopgangen i bakspejlet. Den første del af turen havde været ret nem 

og behagelig, det var først da han nærmede sig Aarhus, den blev 

irriterende tæt, men aldrig så tæt så køen holdt stille. Han havde haft 

radioen kørende på lavt blus, og han havde hørt efter når der var 

nyheder. Og ingen af dem havde været rigtigt nye, så det havde været 

en ret behagelig tur uden overraskelser. Nu var han langt oppe i 

Jylland, gennem Aalborg og nord for Limfjorden, han nærmede sig 

Hjørring. GPSen var indstillet på Dan Mortensens adresse. Og det var 

spændende at finde ud af hvad han var for en. 

 

Klokken var kun lidt over elleve, så der var god tid til den sidste del af 

turen. Og der var alligevel sket en del med trafikken siden han kørte 

turistbus, men meget af fornemmelsen fra dengang sad stadig i ham, 

især når han kørte langt. Allerede dengang havde han nydt lange ture 

uden passagerer, selvom det jo var økonomisk dårligt. Og de sidste 

mange år havde han kørt uden passagerer i sin bil, når Sandra havde 

været med, havde hun ikke talt som passagerer for ham. Men nu var 

det længe siden han havde kørt en lang tur, og så skulle han endda 

køre hjem igen efter den frokost hos Dan Mortensen. Det skræmte ham 

slet ikke, han nød at sidde og være undervejs. Og det var anderledes 

end at sidde og tænke i en tom bus, hvor han også skulle tænke på de 

manglende indtægter for de kørte kilometer. 

 

Han nærmedes sig hastigt Hjørring, den var ikke engang halv tolv, og 

han skulle altså ikke komme alt for tidligt til den frokost. Han kunne 

sagtens nå at køre lidt rundt og se på byen først. Han havde i mange 

år, i hele sit liv faktisk, været meget uinteresseret i Hjørring, og der var 

heller ikke meget i byen der gjorde det store indtryk på ham. Hvis ikke 

overlærer Dam var kommet herfra, og hvis ikke Dan Mortensen havde 

boet her, ville han stadig have været uinteresseret, men nu prøvede han 

trods alt at tage nogle billeder ind i øjnene. Det var trods alt her 

overlærer Dam havde levet sit arbejdsliv, selvom byen nok havde 

ændret sig en del siden han var flyttet. Og så var klokken to minutter i 

tolv, og han landede planmæssigt foran Dan Mortensens hus. Han 

havde ikke glemt at ramme et tidspunkt. 

 

Det var en nydelig ældre dame der åbnede døren, vel sagtens Dan 

Mortensens kone. Hun gav hånd og bekræftede Simons mistanke og 

inviterede indenfor. Indenfor i stuen rejste Dan Mortensen og kom over 

og gav også hånd, og så gik de alle tre til bords med det samme. Konen 

deltog i første del af frokosten, så skulle hun videre til et møde i 

lokalrådet, sagde hun. Men Simon og Dan Mortensen kunne sidde så 

længe de ville og snakke om hvad de nu ville snakke om. Simon var 

sikker på at hun havde stået for maden, og den kunne hun bestemt 



20 
 

godt være bekendt at servere, det nåede han at fortælle hende inden 

hun gik. 

 

Dan Mortensen startede den alvorlige del af samtalen med at sige, at 

han havde forventet en yngre mand med det navn. Der var ikke mange 

der hed Simon i hans generation, men nu så det ud til at de nærmest 

var jævnaldrende. Simon sagde at han var toogtres, og da Dan 

Mortensen var halvfjerds, var de vel ikke helt jævnaldrende. Og Simon 

vidste ikke hvorfor han hed som han hed, de kunne ikke længere spørge 

hans forældre, hvad de havde ment med det navn. Hvis de overhovedet 

havde ment noget. Dan Mortensen fortalte, at han havde haft en 

klassekammerat i folkeskolen, en der havde heddet Peder med blødt d, 

og Simon mindede på en eller anden måde om ham, så Simon måtte 

undskylde, men han syntes at Simon mere lignede en Peder eller Peter, 

og Simon var lige ved at fortryde at han var kørt helt til Hjørring for at 

høde på den slags vrøvl. Dan Mortensen kunne selv ligne en Peder eller 

Peter, syntes han. 

 

Dan Mortensen sagde undskyld og smilede høfligt. Det var på grund af 

overlærer Dam han var kommet til at tænke på sin gamle 

klassekammerat, for Dam havde nemlig været deres gymnastiklærer. 

Og det var en del af grunden til at han havde inviteret Simon helt til 

Hjørring for at spise frokost. Historien var måske lidt indviklet, og det 

med Peder havde været et unødvendigt sidespor, som de bare skulle 

glemme alt om. Nu skulle de koncentrere sig om overlærer Dam, det 

var del også det Simon var kommet til Hjørring for at høre om. Det 

bekræftede Simon, og den gode stemning var genoprettet. 

 

Dengang var gymnastiklærer Dam blevet kaldt Vejrmøllen af eleverne 

på skolen.  Dan Mortensen vidste ikke hvorfor, det navn havde 

Vejrmøllen haft længe før Dan Mortensen selv var startet på skolen. 

Måske var det fordi Vejrmøllen var sådan en tynd og ranglet skikkelse, 

måske fordi han var en gymnastiklærer af den gamle skole med 

forkærlighed for springgymnastik. Måske havde det noget med spillene 

mølle og dam at gøre, de kom altid i samme æske, og man skulle bare 

vende brættet og bruge de samme brikker, det kunne Simon sikkert 

selv huske. Ja det kunne Simon sagtens. 

 

Den lille Dan Mortensen og Vejrmøllen havde bestemt ikke været 

bedstevenner, særligt i de små klasser havde overlæreren været efter 

ham og hans vægt. Dan Mortensen havde bestemt aldrig kaldt læreren 

Vejrmøllen op i hans åbne ansigt, men læreren havde næsten 

konsekvent kaldt Dan Mortensen Fedesen. Det var blevet så slemt, at 

Dan Mortensen havde talt med sin far om det, og hans far havde derfor 

haft en samtale med overlæreren om det. Det havde været ganske 

effektivt, Fedesen forsvandt fra Vejrmøllens ordforråd. Dan Mortensens 

far havde senere fortalt at han bare havde antydet noget om nogle 
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hændelser under besættelsen, så var hr. overlæreren blevet meget 

medgørlig. Det var noget med at Dam i sine yngre dage havde været 

sabotagevagt for tyskerne nede ved flyvestationen, men den side af 

sagen havde Dan Mortensen først hørt om noget senere. Hvad han 

havde vidst om den sag, og hvornår han havde vidst det, var han blevet 

lidt usikker på efterhånden. 

 

Tiderne var jo blevet nogle andre dengang i tresserne, og de gamle 

lærere var ved at blive et udsat folkefærd. Dan Mortensen havde 

engang, det var vidst i syvende klasse, forfattet en sang til Vejrmøllens 

pris. Han kunne stadig husker omkvædet, som han sang for Simon der 

ved frokostbordet 

 Når Vejrmøllen svinger 

 med hagekorsvinger 

 så kryber vi sammen 

 i vejrmølledammen. 

 

Den pensionerede advokat havde en rimelig sangstemme. Han 

indrømmede gerne at teksten var lidt primitiv, at metaforerne var meget 

rodede og ulogiske, og mølledamme hørte til ved vandmøller og ikke ved 

vejrmøller, det vidste han godt. Men sangen havde vakt genklang både 

i klassen og på resten af skolen dengang. Hans dansklærer havde 

frabedt sig yderligere fremførelser af sangen efter at havde hørt den en 

enkelt gang i klassens time, men det var den bestemt ikke blevet mindre 

populær mellem eleverne af. 

 

Om det havde været medvirkende til at overlæreren havde forladt 

Hjørring så hastigt efter sin pensionering, det kunne Dan Mortensen 

naturligvis ikke sige. Vejrmøllen var på mange måde blevet betragtet 

som lidt af et oldtidsfund på skolen, men måske havde sangen været 

med til at ribbe op i snakken om Vejrmøllens fortid som sabotagevagt 

for tyskerne. Det havde godt nok været et fritidsjob helt nede ved 

Nørresundby, men dengang havde det været sådan, at foregik noget 

nord for fjorden, så vidste alle nord for fjorden om det. Alle de gamle 

gjorde i hvert fald. 

 

Historierne begyndte at gå, at overlæreren var en gammel overlevende 

nazist, og selvom det nok ikke havde noget på sig, passede det så fint 

sammen med den lidt håndfaste pædagogik i gymnastiktimerne. De 

fleste elever så det snart som den eneste mulige forklaring på 

Vejrmøllens opførsel. 

 

Det virkede derfor som om alle var meget tilfredse da Vejrmøllen rejste 

fra Hjørring, Dan Mortensen havde i hvert fald været glad for at se ham 

forsvinde, og han havde ikke forventet at han nogensinde skulle høre 

mere til en mand der var flyttet helt over til Sjælland. Han var derfor 

blevet meget forbløffet da han tyve år senere opdagede at han havde 
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arvet Vejrmøllen som klient efter sin far, og at han efter overlærerens 

død skulle være administrator i boet. Det var sket kort tid efter han 

havde overtaget det fulde ansvar for kontoret, og han havde fået tilsendt 

et masse af Dams papirer i en stor bunke. Dåbsattest og kørekort og 

lægejournal og en hel bunke fotokopier om udgravningerne af Tut Ank 

Amons grav sammen med en masse håndskrevne notater om det gamle 

Egypten. Særligt det med lægejournalen var en oplagt fejl, men det var 

vores kommunale myndigheder der havde overladt det hele til ham som 

bobestyrer, og så var de af med lortet. Typisk for Sjællændere. 

 

Simon var så optaget af historien at han ikke fik protesteret over den 

generalisering. Dan Mortensen sagde desuden, at alle de papirer ikke 

var taget med til Aalborg da han fusionerede med Høst og Markvejr, 

sagen var jo afsluttet med sløjfe om og det hele på det tidspunkt. Men 

han havde altså heller ikke makuleret dem, hvilket han burde have 

gjort, men nu var han pensionist og tillod sig nogle lidt mere personlige 

prioriteringer. Og der var ingen livsarvinger efter hverken Olav eller 

Kirsten Dam, det havde han sikret sig allerede som bobestyrer. Efter 

begravelsen og huset var solgt, og det var jo til Simon, havde han sørget 

for at bruge alle de frigjorte midler til et gravmonument og betaling for 

gravpladsen så langt pengene rakte. Alternativt skulle de være gået til 

statskassen, og det ville bestemt ikke have været i overlærer Dams ånd. 

 

Simon spurgte om han kunne få lov til at kigge i nogle af de efterladte 

papirer, men det kunne han under ingen omstændigheder, så meget 

professionel advokat var der alligevel tilbage i Dan Martensen. Simon 

havde heller ikke et personligt udestående med overlærer Dam, der var 

intet der på nogen måde berettigede at han skulle se de papirer, og han 

måtte desuden meget gerne holde oplysningen om deres fortsatte 

eksistens for sig selv. Hvis der kom flere forespørgsler på de papirer fra 

Simon eller nogen anden, ville han fastholde at sagen var afsluttet og 

at de private sagsakter for længst var makulerede. 

 

Simon sagde at det forstod han bestemt, og var der måske en slags 

dårlig samvittighed i forholdt til den gamle lærer gemt i Dan Mortensen, 

for det kunne han næsten fornemme. Og Dan Mortensen indrømmede 

at sådan kunne man sagtens se på det, og han kunne da godt under 

hånden fortælle Simon, at Olav og Kirsten Dam havde haft en meget 

stilfærdig tilværelse på Sjælland, og at den efter Kirstens død havde set 

nærmest sølle ud for Olav Dam. Overlæreren havde tilsyneladende ikke 

egnet sig til at være enkemand. Han, der ellers havde været en sund og 

veltrimmet gymnast, havde de sidste år mistet store dele af sin 

kropsvægt. Det havde været så alvorligt, at lægen havde noteret en 

mistanke om en slags spiseforstyrrelse i journalen, noget der kunne 

ligne et ubevidst selvmordsforsøg. Hvis Dam ikke var blevet dræbt på 

den famøse cykeltur på havnen, havde han sandsynligvis sultet sig 

ihjel. 
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Om det sidste var lægens vurdering, eller det var noget Dan Mortensen 

selv havde læst ud af teksten, kunne Simon ikke afgøre. Det betød så 

bare at overlæreren ikke var død i huset, og det var vigtig, for hvis det 

havde været tilfældet, var Sandra aldrig gået med til at købe huset. Og 

så havde de været nødt til at købe noget mindre, eller noget der havde 

anstrengt deres økonomi noget mere. Så havde Sandra nok været nødt 

til at beholde sit job til den almindelige pensionsalder, og så var hun 

måske blevet boende i huset hos ham, og sådan var der så meget, og 

sådan var det ikke gået. Nu vidste han i hvert fald hvorfor han havde 

fået huset så billigt. Og han var lige ved at takke Dan Mortensen for 

det, men det tog han sig alligevel i. Advokaten havde i virkeligheden 

bare gjort det så nemt som muligt for sig selv, og det havde været 

Simons og Sandras held. Han skulle også passe på at han ikke kom til 

at skylde overlæreren noget. 

 

De snakkede lidt videre om vind og vejr og dagens ungdom og den slags. 

Så sagde Simon pænt farvel til Dan Mortensen og sagde at han da var 

velkommen til at kigge forbi, hvis han på et tidspunkt kom til Sjælland. 

Simon ville bare advare om, at han var ved at gøre huset i stand, det 

var endda et projekt uden deadline, så han måtte tage huset som det 

så ud, han ville under alle omstændigheder blive inviteret indenfor. Det 

var ikke bare høflighed der drev Simon, han var sådan set kommet til 

at synes at Dan Mortensen var et spændende og rart bekendtskab. 

Advokaten sagde at Simon da også var velkommen i Hjørring, hvis han 

en anden gang kom til at bevæge sig nordenfjords, så han havde det 

måske på samme måde som Simon.  

 

Simon satte sig ud i bilen og begyndte at køre den lange tur hjemad. 

Han slukkede helt for radioen på den tur, han havde hverken plads til 

musik eller snak i ørerne. Og selvom han havde drukket to øl til den 

frokost, var det ikke dem han var blevet træt af. Han var heller ikke helt 

ung længere, så måske skulle han prøve at passe lidt bedre på sig selv. 

Turen foran bilen virkede ret lang nu. Det plejer ellers at være kortere 

at køre hjem end ud. 

 

Midt på Fyn kørte han ind på en tank for at få benzin på, og der købte 

han også to franske hotdogs. Han ville først være hjemme til en meget 

sen aftensmad. Han skyllede efter med to dåser iskaffe, det ville også 

hjælpe med at holde ham vågen resten af turen. 
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Stuen, kontoret, gæstetoilettet og gangen var klaret, alle fire rum var 

smukt hvidmalede. Så stod enten køkkenet eller badeværelset for tur. 

Soveværelset måtte vente til sidst. Og måske pulterkammeret, hvis det 

var nødvendigt. Badeværelset var vel det letteste at gå til, og det var vel 

også det letteste at undvære i nogle dage. Han vidste fra sin ungdom 

hvordan man etagevaskede sig i et køkken, og han havde gæstetoilettet 

når han skulle af med noget. Han kunne sagtens være gæst i sit eget 

hus, når bare det ikke skulle være permanent. Simon lå i sengen og 

vågnede mens tankerne faldt på plads i planen. Og så var der en sær 

stemme, der rungede i hans hoved. 

- Var det ikke meningen du skulle til at passe lidt på dig selv, rungede 

det. 

 

Han stod op og tog et morgenbad, selvom han skulle direkte derfra og i 

malertøjet. Hvis han skulle bruge et par dage på at få badeværelset 

hvidt, var det rart at have været i bad mens det kunne lade sig gøre. Så 

måtte morgenmaden vente, det kunne den sagtens, det kunne han 

sagtens. Han tillod sig at lade vandet løbe lidt længere end normalt og 

tog nydelsen af det varme vand helt ind i kroppen. Han tørrede sig og 

redte håret og så sig i spejlet. Så kiggede han ind i skabet. Sandras side 

var for længst tømt. Han ville da vente med at børste tænder til efter 

morgenmaden, men han kunne lige så godt begynde at tømme lidt ud, 

når nu han stod der. Han kunne tage deodorant på med det samme, og 

tage deodoranterne med ud. Og inde bag dem stod et lille pilleglas, han 

aldrig før havde lagt mærke til. Han havde ikke selv sat det ind, det var 

han sikker på. Det var vel ikke Sandras, så havde hun vel taget det 

med. Der stod Dubsin på etiketten, og i bunden af plastikbøtten kunne 

han skimte et slidt billede af en fugl og teksten ”Made in West 

Germany”. Var det noget der havde stået der dengang de købte huset, 

den kunne se ud til at have alderen til det. Men så ville de have opdaget 

det dengang de malede herude. Eller de havde måske ikke tømt skabet, 

havde de bare dækket det uåbnet af ?  Simon var ikke sikker. Han 

rystede glasset og kunne høre der var noget i det. Kunne han bare 

smide det ud, eller skulle det ikke afleveres på apoteket. 

 

Han gik ind i soveværelset og tog malertøj på og gik derefter ud i 

køkkenet og spiste morgenmad. Pilleglaset havde han stillet på bordet, 

der stod det og gloede på ham mens han spiste. Morgenmaden var 

dagens vigtigste måltid, det fastholdt Simon, i hvert fald på denne tid 

af døgnet. Han kunne huske hvordan Sandra for nogle år siden havde 

forsøgt at erstatte morgenmaden med frugt, og han havde forsøgt at 

følge med. Han konstaterede dengang, at han blev endnu mere sulten 

af at spise frugten, så for hans vedkommende havde det forsøg varet to 

dage. Sandra havde holdt ud et par måneder, så blev det november, og 

hun skiftede til havregrød. Hun skulle have noget varmt, havde hun 
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sagt. Det lå et par år tilbage. Nu sad han der med to blødkogte æg og 

en skive brød med ost. Det måtte være det i dag, også selvom 

morgenmaden havde været udskudt til efter badet. 

 

Han ryddede op efter maden og lod pilleglaset stå uafklaret midt på 

bordet. Det måtte vente til senere, nu skulle der dækkes af og vaskes 

ned ude på badeværelset. Hvis han var heldig kunne den lyseblå farve 

dækkes med et enkelt lag hvidt, og så kunne han blive færdig med at 

male allerede i løbet af dagen. Han var ved at lægge plastik over 

håndvasken, da Dan Mortensen ringede. Han ville først og fremmest 

sige tak for besøget, men han fortalte også, at han efter besøget havde 

kigget endnu en gang igennem nogle af overlærerens papirer. Og i en 

lille adressebog havde han fundet noget, der måske kunne interessere 

Simon. Det kunne se ud til at det var ført ind i overlærer Dams sidste 

år, det tydede skriften på, og så det faktum at det var skrevet med en 

rød tuschpen, og det var helt atypisk. Det var måske en lokal kontakt, 

så måske var det noget der kunne bringe Simon videre i hans 

overlærerprojekt. Bare et navn og et telefonnummer, så hvis Simon ville 

love ikke at sige hvor han havde det fra, så kunne han få både navn og 

nummer. Det ville Simon bestemt gerne love, så han fik navnet 

Susanne og et telefonnummer. Han sagde pænt tak og fik noteret 

oplysningerne til senere brug, så kunne han tænke videre over det 

mens han malede. 

 

Han skulle nok ikke have for store forventninger til det nummer. Hvis 

overlæreren havde haft damebekendtskaber som enkemand, ville den 

Susanne måske ikke være interesseret i at få rodet op i det. At det kun 

var et fornavn og et telefonnummer kunne tyde på noget i den retning. 

Og hvis hun havde været jævnaldrende med Dam, levede hun 

sandsynligvis ikke længere. Overlæreren ville have været over hundrede 

og tyve, hvis han stadig havde været i live. Men hun havde jo ikke 

nødvendigvis været Dams jævnaldrende, så Simon var nødt til at 

kontakte hende. Han greb telefonen og ignorerede sine nymalede fingre 

og ringede op. Der blev ringet i den anden ende, men telefonen blev ikke 

taget. Nummeret eksisterede i hvert fald endnu. Så den Susanne 

eksisterede måske endnu. Hvis ikke nummeret var blevet nedlagt for 

så længe siden, at det var kommet tilbage i omløb, og en anden havde 

fået det. 

 

Han fortsatte med at male og var hurtigt igennem hele vejen rundt. Det 

var også kun over fliserne der skulle males, og det så bestemt ud til at 

det kunne klares med et lag hvidt. Måske behøvede han ikke undvære 

badeværelset i flere dage. Han satte sig ud i køkkenet og fik øje på det 

fremmede pilleglas. Hvis han afleverede det på apoteket, ville de vel 

spørge hvor han havde det fra. Det havde han ikke lyst til at svare på, 

kunne han mærke. Det ville blive for indviklet. Men han kunne heller 

ikke bare smide det i skraldespanden. Hvis det faldt ud et sted i 
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håndteringen, kunne en eller anden få fat på det og prøve at spise 

pillerne. Og komme til skade ved det, det ville han ikke kunne bære, 

det ville han ikke have ansvaret for. Han bar glasset ud på 

gæstetoilettet og tømte pillerne ned i kummen og trak ud. Nu var der 

vel ingen der kunne komme til skade. Han tog det tomme glas, der stod 

hverken navn eller adresse på det, og kom det i skraldespanden. 

 

Så prøvede han det telefonnummer igen, og denne gang blev telefonen 

taget i den anden ende. Det var en kvinde, kunne han høre. Det lød 

som om hun præsenterede sig som Kirstine eller Kirsten. Simon sagde 

at han skulle tale med en Susanne, og så blev der helt stille i den anden 

ende. Han blev helt bange for at forbindelsen var blevet afbrudt selvom 

der ikke havde været nogen lyd af det. Han spurgte om hun stadig var 

der, og så svarede hun, at det var længe siden nogen havde prøvet at 

kalde hende Susanne. Hun hed nemlig ikke Susanne, sagde hun, og 

hun kendte heller ingen der hed Susanne. Og så blev der lagt på, der 

var et tydeligt klik. 

 

Det her kunne Simon slet ikke bruge til noget. Han kunne da nemt 

forestille sig både det ene og det andet, men det blev han reelt ikke 

klogere af. Han kunne heller ikke vide om den der Susanne Kirsten var 

her fra byen, sådan noget kunne man ikke længere se på 

telefonnumrene. Hun kunne for den sags skyld være fra Hjørring. Men 

hun kunne også være fra Maribo eller Rudkøbing. Eller Milano. Det 

havde da været sødt af Dan Mortensen at give ham det navn og det 

nummer, det hjalp ham bare ikke videre. Simons gætterier kunne 

måske gøre overlæreren lidt mere menneskelig, men han kunne også 

sagtens gætte forkert. Hvis han skulle vide mere om husets tidligere 

beboer, skulle der ske noget andet og mere. Og han vidste ikke om det 

var muligt. Og om det var ønskeligt.  

 

Han gik ud på badeværelset og følte forsigtigt på væggen med en finger. 

Det smittede stadig af på hans pegefinger, han måtte være mere 

tålmodig. Det bedste ville være at vente med at sætte på plads til i 

morgen. Og det var stadig for tidligt at spise aftensmad. Og alt for tidligt 

at gå i seng. 

- Du mangler stadig soveværelset og køkkenet og pulterkammeret, 

tænkte han vist. 

 

Han havde ellers tænkt at springe pulterkammeret helt over, det havde 

han og Sandra ikke givet farve den sommer, det var nærmest blevet 

overset. Når han tænkte efter, så kunne det lige som kontoret have 

været brugt til børneværelse. Hvis de havde haft børn, så kunne de 

endda uden problemer have haft to i huset. Dengang de flyttede ind, 

havde rummet været godt til opmagasinering. Her kunne de stille 

møblerne mens de malede de andre rum. Nu lå der vist bare de 

sammenfoldede tomme flyttekasser derinde sammen med noget andet 
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ragelse, de ikke skulle bruge. Hvis pulterkammeret skulle males, skulle 

det først tømmes. De tomme kasser kunne vel bare smides ud, han 

skulle ikke til at flytte, så dem fik han ikke brug for. Han besluttede sig 

til at vente med at tænke over det til senere. Det næste måtte blive 

køkkenet, det skulle tømmes og dækkes af først. Og det kunne han ikke 

begynde på før badeværelset var helt færdigt. Han kunne ikke leve 

civiliseret uden bad og køkkenvask på en gang. Han satte sig ind på 

kontoret og tændte computeren, herinde var det hele klart, her var 

pænt og ryddeligt, og der var alligevel ikke noget i fjernsynet, men så 

kunne han slå lidt ventetid ihjel på YouTube. 

 

Han sad og så på noget forskelligt der bevægede sig på skærmen, og på 

et tidspunkt var han helt sikker på at det var overlærer Dam, der 

dansede der midt på den. Han havde den lidt morsomme og løbende 

måde at danse på. Simon havde godt nok aldrig set et billede af 

overlæreren, så han anede ikke hvordan han havde set ud. Han havde 

hørt forskellige beskrivelser, så hvordan kunne han være så sikker ?  

Det var en spansk ballet, kunne han se på teksten, og det var en 

optagelse fra 2015. På det tidspunkt havde Dam været død i adskillige 

år. Hvad skulle han også midt i en spansk ballet. Simon var sikker på 

at han var døset hen, selvom han overhovedet ikke følte sig træt. Han 

gik tilbage til oversigten, for at finde noget der var lidt mindre 

søvndyssende at se på. Vejret udenfor vinduet var lige så søvndyssende 

som den spanske ballet. Han slukkede computeren og gik ind i 

soveværelset. Det var køkkenet og soveværelset han havde tænkt på. 

Pulterkammeret kunne vente, hvis det da overhovedet behøvede blive 

malet. Soveværelset ville blive noget af en opgave med de 

appelsinfarvede vægge. De skulle nok have tre eller fire lag maling for 

at blive helt hvide. Han lagde sig på sengen og kiggede på de vægge. 

Dagens aftensmad skulle måske være kylling kogt i appelsinjuice. Med 

fine søde grønærter til, det havde han vist i fryseren. Simon havde altid 

været god til at smage med øjnene, første gang han så Sandra, havde 

hun været lige til at bide i. Og hun havde været lige så lækker al den 

tid de boede her i huset. Han lukkede øjnene midt i alt det orange, han 

kunne altid gå ud i køkkenet bagefter. 
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I løbet af natten havde han besluttet sig til at tage soveværelset før 

køkkenet, han kunne jo sagtens sove inde i kontoret imens. Hvis 

Sandras skrivebord kom ind til hendes seng i pulterkammeret, kunne 

han seng sagtens står der. Og skrivebordet var nemt nok at flytte, så 

han ville hurtigt kunne komme videre. Men sengen var besværlig at 

flytte, han syntes den var tung. Af en eller anden grund havde det været 

meget lettere at flytte Sandras seng, de to senge var ellers helt ens. 

Hendes seng havde han nærmest taget i et snuptag, så vidt han 

huskede, hans egen seng var han nødt til at skille ad. Det var ikke nok 

at tage madrassen for sig selv, det havde han nok også gjort da han 

flyttede hendes, men nu var han også nødt til at afmontere 

hovedgærdet, ellers var den for bøvlet at dreje ud. Han fik da skilt og 

båret og samlet sengen igen, men han var også træt bagefter. Han fik i 

hvert fald motion af det malerprojekt, det kunne han mærke. Måske 

kunne han omlægge sin kost for alvor når det projekt var overstået, 

men indtil da havde han brug for al den energi han kunne indtage, det 

var tydeligt for ham. 

 

Og så ringede Dan Mortensen igen. Han havde ikke noget nyt om 

overlæreren at fortælle, men han havde et besøg i København i den 

kommende weekend, og han ville høre om det kunne passe at han 

kiggede forbi. Det skulle helst ikke forstyrre Simon for meget i hans 

ombygningsprojekt. Og Simon skyndte sig at sige ja tak til advokaten, 

han skulle være så velkommen, så de fik lavet en fast aftale inden nogen 

af dem kunne nå at fortryde. 

 

Han var jo så langt med at male, at det ikke ville blive pinligt, og han 

havde endda besluttet at tage soveværelset før køkkenet. Advokaten 

skulle vel ikke ind i soveværelset eller pulterkammeret, begge toiletter 

var klar til at modtage besøg. Stuen og gangen var helt klar, og 

køkkenet så fint nok ud med farverne i behold. Sengen stod godt nok 

inde i kontoret sammen med hans skrivebord og computeren, men det 

kunne sagtens se pænt og tilforladeligt ud. Og Simon var enig med sig 

selv om at han ville have godt af at se og tale med andre mennesker end 

ekspedienterne i butikkerne. Alle andre var han efterhånden højest på 

høflige nik med. Selv Miranda Lund, Sandras mor som han før i tiden 

havde haft det godt med, undgik ham når de kom til at gå imod 

hinanden i byen, og han undgik hende. Han kunne se at hun stadig 

var en livlig kvinde, selvom hun nu nærmede sig de firs. Der var ingen 

aldersbetinget langsommelighed der. 

 

Der var ikke andre. Hans gamle kollegaer, de ansatte i hans firma, dem 

havde han ikke længere kontakt med. De fleste af dem havde heller ikke 

taget det lige pænt dengang han solgte firmaet og gik på pension før tid. 

Og så vigtige havde de heller ikke været. De havde været gode kollegaer 
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dengang, ingen tvivl om det, gode arbejdskammerater. Men udover 

arbejdet havde han ikke haft meget til fælles med dem. Sandra havde 

haft nogle veninder og venner, og nogle af dem var blevet fælles venner 

med tiden, det havde været venner nok for ham. Mere end nok af og til, 

syntes han. Dem så han ikke længere. Måske så de stadig Sandra. Den 

eneste han i virkeligheden savnede var Miranda Lund. Udover Sandra 

altså. Det var som det var, det kunne ikke være anderledes. Og på 

mange måder passede det ham helt fint. Der var nok at lave i huset og 

i haven, han kom aldrig til at kede sig. Han havde haft rigeligt at gøre i 

et langt liv, det var faktisk rart ikke at have så meget for. 

 

Der var jo hans storesøster. Hun levede vel endnu et sted dernede på 

solkysten, hende tænkte han meget sjældent på. Han havde ikke hørt 

fra hende siden dengang han og Sandra købte huset. Hun var tretten 

år ældre end ham, men hvis hun var død, havde han vel fået det at vide 

på grund af arvesagen, det gik han i hvert fald ud fra. Det var heller 

ikke så vigtigt. 

 

Det var bestemt heller ikke meningen at advokaten fra Hjørring skulle 

være en tæt ven. Det passede fint at han boede helt oppe i toppen af 

Jylland. Han kom nu på lørdag, men derudover ville han ikke komme 

rendende i tide og utide. Han havde sin kone oppe i Hjørring, det var 

sikkert rigeligt for ham. Og med det i baghovedet, kunne det da være 

hyggeligt at se ham igen. Bare til en kop kaffe. Så skulle der vel også 

noget kage på bordet. Måske også et lille glas, selvom advokaten var i 

bil. Simon havde da fået et par øl oppe i Hjørring. Advokaten skulle 

videre til København, så han skulle ikke overnatte. Selvom Sandras 

seng var ledig inde i pulterkammeret. Men nu skulle han ikke komme 

for godt i gang. En kop kaffe og et stykke kage, mere skulle det ikke 

være. Det ville være et lille rart afbræk, det ville ikke forstyrre ham i 

hans projekt med huset. Der var også projektet med overlæreren. 

Måske var huset og overlæreren samme projekt, det skulle han lige 

overveje. 

 

Nu var soveværelset i hvert fald tømt, og der kunne vaskes ned. Loftet 

trængte, væggene trængte, og gulvet trængte i allerhøjeste grad, selvom 

det slet ikke skulle males. Herinde skulle vaskes mindst to gange og 

males mindst tre gange, før den appelsinfarve var helt væk. Det var kun 

væggene der havde fået den farve, men den havde på en eller anden 

måde smittet af på hele rummet. Simon tænkte at det sådan set var 

sært, at sengetøjet ikke også var blevet smittet i løbet af de mange år 

med blodappelsin så voldsomt i atmosfæren, men det var måske gået 

fri, fordi det jævnligt blev vasket ved halvfems grader. Han ville i hvert 

fald ikke kunne nå at blive færdig her før lørdag og advokaten fra 

Hjørring kom på besøg. Men han kunne måske nå det værste, hvis han 

tog sig sammen. Han begyndte indædt, loftet skulle have den første 

omgang malerrens. Han havde heldigvis tømt værelset helt og aldeles 
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og endda afmonteret loftslampen, så det hele kunne få en omgang med 

en kraftig opløsning. Årstiden var ikke med ham, han kunne begynde 

så snart det var lyst, og han kunne køre på til det blev mørkt, så det 

blev ikke til lange arbejdsdage. Han måtte hele tiden minde sig selv om, 

at det var et projekt uden deadline, og at det måtte tage den tid det tog. 

 

Dengang han og Sandra havde malet væggene herinde appelsinfarvede, 

havde det hele været helt rigtigt og muntert, og det havde været 

sommer. Nu når alle møblerne var ude, var det nærmest kvalmende at 

se på, syntes han. Moden skifter, det vidste han godt, men i det lange 

løb skal alle vægge være hvide. Og nu var det lange løb begyndt for ham. 

Han kunne arbejde mens det var lyst udenfor, og han måtte vente med 

at holde pause til det blev mørkt. Det kunne han sagtens, når dagene 

var så korte. Intet er så skidt at det ikke er godt for noget. Når han så 

sad om aftenen foran computeren med en tallerken og et glas, kunne 

han med god samvittighed føle det som noget velfortjent, fordi han 

havde udrettet noget. Det havde også virket velfortjent med nydelsen 

dengang de malede den sommer. Hver ting til sin tid, det skulle han 

ikke tænke på nu. 

 

Da det hele havde fået malerrens to gange hele vejen rundt og i alle 

dimensioner, var det blevet fredag. Han kunne nå at dække af, men 

han kunne ikke nå at male, slet ikke tre gange, inden advokaten fra 

Hjørring ville ankomme. Tidspunktet lørdag var ikke nøjagtigt fastlagt, 

ikke med så lang en køretur havde Dan Mortensen sagt. Simon kunne 

godt huske, at han var landet præcist i Hjørring, men han havde også 

beskæftiget sig med transport og busdrift det meste af sit liv, både som 

chauffør og som chef for chauffører. Det havde været en del af hans 

profession at være nøjagtig med tid og sted, og den slags holdt ved. Han 

lukkede omhyggeligt døren til soveværelset og gik i seng inde i kontoret. 

 

Han vågnede midt om natten. Måske var det fordi computerskærmen 

begyndte at lyse. Han havde åbenbart ikke fået slukket den helt, og så 

havde den stået standby. Han tog briller på og kiggede over på 

skærmen. Computeren var ved at løbe tør for strøm, skrev den. Han 

stod op for at slukke den helt, den måtte vente med at få strøm til i 

morgen. Så tog han brillerne af og lagde sig igen, der var ingen grund 

til at være vågen nu. Det var så mørkt at han ikke engang kunne skimte 

ølglasset på bordet, nu skærmen var holdt op med at lyse. 

 

Det havde været let at falde i søvn i kontoret hver eneste aften, men da 

han nu var vågnet midt om natten, var det sværere at falde i søvn igen. 

Det var ikke bare lugten af maling der gjorde det anderledes at sove i. 

Der var heller ingen mærkelige lyde herinde, men det var en anden 

måde, der ikke var lyde, end der plejede at være i soveværelset. Simon 

kunne sagtens se det absurde i den begrundelse, men det var altså 

sådan det var. Og så gjorde absurditeten det bare værre, for så var der 
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også det at tænke over og prøve at lytte efter. Da han var barn plejede 

at hjælpe at tænke på noget dejligt, og da han var ung var der ofte noget 

dejligt i virkeligheden. Nu var der bare duften af maling, og så de lyde 

der ikke var der. Han kunne vel bare ligge og være tilfreds med hvor 

langt han var nået med huset, der var da noget at vise advokaten fra 

Hjørring, når han nu ankom. Selvom han ikke kunne se hvordan de 

rum havde set ud, inden de var blevet malet hvide igen. Hvis han kunne 

fornemme det eller ane det, ville det være fordi Simon ikke havde gjort 

arbejdet godt nok. Hvis nu Simon havde taget nogle før-billeder, noget 

han kunne vise frem. Det ville være for absurd. Absurditet nummer to. 

Han kunne måske lige så godt stå op og få noget fra hånden. Det var 

bare for mørt til at male, den slagt er bedst at ordne i dagslys. Elektrisk 

lys overser for mange helligdage. Og var det så ikke også absurd at 

problematisere helligdage, når nu det var weekend. Klokken var da over 

midnat, og lørdagen var i gang. Han så på sit ur, det lyste to femten. 

Kvart over to, han ville gerne være udsovet når Dan Mortensen ankom. 

 

Simon kunne høre en bil stoppe ude i indkørslen. En høj, tynd mand 

med en tyk strikket hue trådte ud af en gammel bil. Det var ikke 

advokaten, han havde ikke den facon. Han var hverken høj eller tynd. 

Den tynde mand trak huen ned over øjnene og vaklede frem mod 

Simons indgangsdør. Der var ikke et vindue ud mod gaden i kontoret. 

Simon åbnede øjnene og så det var blevet lyst udenfor. Han var alligevel 

faldet i søvn trods lugten af hvid maling. 

 

Han stod op og spiste morgenmad. Så gik han i bad og tog tøj på. Pænt 

hverdagstøj ikke malertøj, han skulle komme helligdagen i hu og holde 

den gæstklar. Der var en gæst på vej, tidspunktet var irriterende uklart. 

Var advokater ikke også kendt for at kunne overholde køre- og hviletid, 

det havde Dan Mortensen åbenbart lagt fra sig da han gik på pension. 

Eller også havde han bare ikke erfaring med at køre helt til Sjælland, 

af og til kunne det lyde sådan. Men han havde da været her i byen 

dengang han ordnede overlærer Dams dødsbo, det havde han også sagt. 

Så vidt Simon kunne skønne, havde han også overnattet her dengang. 

Ikke her i huset, det var usandsynligt, men måske på jernbanehotellet. 

Jernbanestationen var godt nok blevet nedlagt for mere end halvtreds 

år siden, så hotellet hed vist noget andet nu. Tiderne skiftede, men 

nogle betegnelser hang ved længe. 

 

Han havde både kaffe og cognac og rom i huset, og det var kun en kop 

kaffe advokaten havde inviteret sig selv til. Men da Simon havde været 

i Hjørring, havde han fået serveret en flot frokost. Han var så også 

kommet til tiden. Men han var nok alligevel nødt til at byde på andet 

end en kop kaffe med en lille skarp til. En frokost kunne han også 

sagtens have stillet med, endda med lune retter og det hele, han kunne 

komme til i hele køkkenet, der var han ikke begyndt at male. Men en 

kop kaffe skulle der kage til, og det med at bage kage var han aldrig 
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blevet gode venner med. Han havde en god ovn, det var ikke det, han 

havde brugt den til både kylling og fisk og bådekartofler, og han kunne 

vel også røre en sandkage sammen, men det var ikke rigtigt oppe i den 

rigtige kageliga. Han var nødt til at køre til bageren, og for at komme til 

en ordentlig bager måtte han udenbys, han måtte køre bil. Og han 

vidste ikke hvornår gæsten ville ankomme, og det var noget bøvl. 

 

Der var ikke andet at gøre end at køre og håbe. Klokken var heller ikke 

så mange, så hvis advokaten skulle ankomme, inden han selv kom 

tilbage, skulle han være startet før klokken seks og kørt i et stræk hele 

vejen. Det var da ikke umuligt, men det var hellere ikke specielt 

sandsynligt. Simon tog bilen og skyndte sig afsted, og da han stod i 

bagerbutikken, var han nødt til at tage nogle hurtige beslutninger. Han 

endte med at købe både basser og flødekager, så var han forberedt på 

at Dan Mortensen kunne komme både før og efter frokost. 
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Klokken kvart over fem kørte den pensionerede advokat Dan Mortensen 

fra Hjørring ind i Simons indkørsel og slukkede motoren. Han steg ud 

af bilen og smilede over hele hovedet, Simon stod i stuen og kunne se 

det hele fra vinduet. Og så snart advokaten trådte ind ad entredøren, 

begyndte han samtalen. Simon kunne nøjes med at vise ham ind i 

stuen med håndbevægelser og byde ham en siddeplads og så ellers 

nøjes med at nikke og brumme bekræftende. Dan Mortensen havde 

åbenbart forberedt sig på hvad han ville sige, han havde måske brugt 

turen i bilen til det. Og som advokat havde han opdelt sine kontakter 

med overlærer Dam i tre logiske faser, mindre kunne ikke gøre det. 

 

Første fase havde været den tid Vejrmøllen havde været hans 

forfærdelige gymnastiklærer, et uhyre som hans skolekammerater og 

en del af forældrene til disse kammerater med tiden var kommet til at 

opfatte som en gammel nazist. Og da uhyret efter sin pension nærmest 

flygtede fra Hjørring dengang i slutningen af tresserne, havde Dan 

Mortensen været glad og nærmest stolt af sin indsats i den forbindelse. 

Det var først og fremmest sangen han tænkte på. Da han så mange år 

senere blev administrator i overlærerens bo, var den stolthed blevet 

blandet med en vis skamfuldhed, især da han så hvordan tilværelsen 

var endt for Dam. Det var anden fase. Tredje fase var så da han endnu 

flere år senere var blevet kontaktet af Simon, og i den forbindelse var 

det hele kommet på plads i hans erindring, så derfor havde han fået 

lyst til at gense både huset og graven. Nu var han selv en ældre mand, 

ligesom overlærer Dam havde været, så der var ikke længere stolthed 

eller skamfuldhed i hans erindringer, fortiden var hverken positiv eller 

negativ for ham, fortiden var bare det der var sket. 

 

Simon genkendte godt den måde at tænke på fortiden. Det der var sket, 

var sket, det var datid og kunne ikke laves om. De rejste sig, og Simon 

begyndte at vise huset frem. Graven ville Dan Mortensen selv køre forbi 

og se, når han skulle videre mod København, det skulle Simon ikke 

tænke på. 

 

Og Dan Mortensen syntes bestemt han kunne genkende huset. Ikke 

alle detaljer, det var tredive år siden han var her sidst, men han 

genkendte i hvert fald fornemmelsen af huset. Stuen og gangen var 

ganske som han huskede det, og så åbnede han døren til soveværelset 

uden at spørge først, og fik øje på det tømte og nyvaskede rum med 

appelsinfarvede vægge, og så kraftigt orange havde de i hvert fald ikke 

været dengang, sagde han, ville han have kunnet huske meget tydeligt. 

Det måtte vist være noget Simon havde ansvaret for. Simon fortalte, at 

det var den farve han og Sandra havde sat på, da de flyttede ind i huset, 

men at rummet nu var gjort til igen at blive malet hvidt. Det kunne Dan 

Mortensen godt se, og han sagde at det nok skulle males mere end en 
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gang for at blive hvidt igen, og Simon sagde at han regnede med at tre 

lag hvid maling kunne gøre det. Men så skulle de også tilbage til stuen 

og have den kaffe. Flødekagerne ventede, og Dan Mortensen sagde at 

det lød dejligt. 

 

På vejen tilbage til stuen åbnede advokaten så lige også døren ind til 

pulterkammeret og kiggede derind. Simon fortalte at rummet kun blev 

brugt til opbevaring, og det kunne Dan Mortensen sagtens se, sagde 

han. Og det ville nok være en god idé at få malet også der, når nu låget 

alligevel var af malerbøtten. Væggene derinde var godt nok hvide, men 

det var tydeligt at det var længe siden de havde fået en omgang. Simon 

sagde, at han jo ikke skulle sælge huset, og så manglede han i øvrigt et 

sted at stille tingene fra pulterkammeret mens der blev malet. Garagen 

var ikke opvarmet, og kunne ikke bruges til det formål på denne tid af 

året. Dan Mortensen foreslog så at pulterkammerets indhold kunne 

gives til genbrug. Der var genbrugsbutikker der kom og hentede den 

slags ganske gratis, også selvom der ikke var kostbare antikviteter at 

hente her. Det ville Simon overveje, sagde han. Det skete der ikke noget 

ved, tænkte han, og det hørte advokaten heldigvis ikke, så vidt Simon 

kunne bedømme. 

 

De kom ind til kaffen og flødekagerne og fik sat sig. Simon bød på en 

lille cognac, men Dan Mortensen sagde nej. Han havde det ikke godt 

med at drikke en enkelt skarp, og med tre eller fire i blodet kunne han 

ikke køre sin bil til København. Han ville til gengæld love at tage et par 

stykker når han ankom til hotellet, og så ville han sende Simon en 

venlig tanke imens han drak dem. Kaffe og flødekager kunne han til 

gengæld godt tåle, selvom han skulle køre bil. Simon spurgte høfligt til 

Dan Mortensens kone, og han svarede at hun i hvert fald havde haft 

det glimrende da han kørte hjemmefra. 

 

Og så ville advokaten gerne snakke lidt om Simon, for han var også 

kommet til at tænke på, at der da var andre i deres generation, der hed 

Simon. Det var vist til folk med jødisk baggrund, så han var blevet 

bange for at han ved at foreslå Simon at hedde Peder med blødt d var 

kommet til at fornærme hans familiebaggrund. Simon kendte ikke selv 

meget til sin families baggrund, han anede ikke om der havde været 

jøder i hans familie. Han regnede med at han var et gadekryds som alle 

andre, sagde han, men han var ret sikker på at han ikke havde fået sit 

navn af religiøse årsager, så han var slet ikke fornærmet. 

 

Han tænkte ved sig selv, at det der Peder med blødt d nok var noget 

nordjysk, og at Dan Mortensen selv kunne se ud som en Peder med 

meget blødt d, han kunne ikke så godt hedde Steen, og det var det rare 

ved ham. Og så begyndte manden, der vel stadig hed Dan, at spørge 

Simon om hvordan det var at bo alene i huset, og om han også af og til 

kom ud af huset og den slags. Og Simon havde da været i Hjørring,  og 
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var da også i byen engang imellem. Og så var der cyklen, der ikke blev 

brugt så meget lige for tiden, mest på grund af malerprojektet, men den 

ville han da tage fat i igen når det blev forår. Foråret var dejligt at cykle 

rundt i, særligt ud af byen. Ikke så meget inde i byen, og slet ikke nede 

på havnen. Det smågrinede de begge lidt af, og så begyndte Dan 

Mortensen at fortælle om episoder med overlærer Vejrmølle i 

gymnastiktimerne dengang i de små klasser. Og Simon syntes det lød 

næsten som handlingen i en sort/hvid film, men det var også mange år 

siden det var foregået sådan. 

 

Så sagde Dan Mortensen tak for kaffe og rejste sig, og Simon bad ham 

hilse gravstenen og huske den drink og den skål på hotellet i 

København, han ville selv løfte et glas på cirka samme tidspunkt, og så 

kunne de se om de kunne mærke det. Det havde været et hjerteligt 

besøg, og Dan Mortensen havde levnet en halv flødekage på sin 

tallerken. Simon smed den målbevidst i skraldespanden. Der var to 

flødekager tilbage i æsken, de kunne sagtens komme i køleskabet. Og 

så skulle han som lovet overveje at kontakte en genbrugsbutik for at få 

tømt pulterkammeret, det var måske heller ikke en dårlig idé. Men først 

soveværelset. Og så køkkenet. Pulterkammeret kunne vente. Dagen 

efter skulle han i malertøj og i gang igen i soveværelset. Han glædede 

sig til at få malerarbejdet ud af verden, og han skulle hele tiden minde 

sig selv om at det var et projekt uden deadline. Han skulle da gerne 

kunne mærke at han havde pensioneret sig selv. Nu kunne han lave 

aftensmad til sig selv, så kunne de to flødekager være en passende 

dessert. Han havde dem, og i morgen ville de i øvrigt være blevet 

kedelige. 

 

Han vågnede tidligt søndag morgen og gad ikke komme den i hu som 

hviledag. Han tog malertøjet på så snart morgenmaden var overstået, 

så kastede han sig over den hvide maling i soveværelset. Han nåede at 

give det to gange på en dag. Mandag morgen kunne det få sidste 

omgang, så kunne han flytte sengen på plads og hænge loftslampen op 

om eftermiddagen, det var ikke for optimistisk at tænke sådan. Så 

manglede han kun køkkenet. Og pulterkammeret. Hvis 

pulterkammeret var nødvendigt. Men så var resten af huset nymalet, 

og så ville pulterkammeret se mærkeligt ud, hvis det ikke kom med. 

Men han kunne bare lade døren derind til være lukket, han kom der 

meget sjældent. Men Dan Mortensen havde sagt at det var lige så nemt 

at få det klaret med det samme. Han havde også sagt det med 

genbrugsbutikken. Så kunne han komme af med Sandras seng og 

skrivebord, hun ville alligevel ikke flytte tilbage til ham. Den der Moxon 

ville nok ikke holde evigt, men så ville hun garanteret flytte for sig selv, 

det havde hun sådan set snakket lidt om inden det med Moxon. Og så 

ville hun måske få brug for sin gamle seng i den nye lejlighed. Og måske 

også for skrivebordet. Skulle han tage hensyn til det. Var 

pulterkammeret stadig hendes opbevaringsrum. Principielt kunne hun 
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gøre krav på halvdelen af huset. Han var heller ikke sikker på han 

havde råd til at købe hende ud. Hvis det kunne lade sig gøre, ville han 

i hvert fald kunne mærke det bagefter. Så hvad skulle han sige, hvis 

hun pludseligt begyndte at kræve det ?  At hun var velkommen til at 

komme og bo i pulterkammeret. Så kunne hun vel også selv få lov til at 

male det, så skulle han vel ikke gøre det for hende. 

 

Nu skulle han tage sig sammen i stedet for at løse fiktive problemer. 

Måske var den Moxon den rette mand for hende, Simon kendte jo ikke 

idioten. Han arbejdede inde i København et sted, og han spillede 

harmonika i sin fritid, så meget havde han forstået. Sandra havde da 

sagt at han spillede godt, længe før hun snakkede om at flytte ud til 

ham. Simon var sikker på at Moxon havde skæve tænder, han vidste 

ikke hvorfor. Det billede han havde set på Sandras telefon var taget på 

ret lang afstand, og på billedet stod han med lukket mund, og han så 

dum nok ud endda. Simon havde heller ikke tænkt på at lægge mærke 

til hans tandsæt dengang. 

 

Han gik ind til computeren og googlede genbrugsforretninger i byen. 

Det var da et skridt i den rigtige retning at få fat på deres telefonnumre. 

Folkekirkens Nødhjælp tilbød at tømme dødsboer uden beregning. Men 

hans pulterkammer var sgu ikke noget dødsbo, og køkkenet skulle 

under alle omstændigheder males først. Det ville betyde kold mad i en 

periode. Hvis ikke han skulle tillade sig selv at spise ud en af dagene, 

det havde han råd til, Sandra havde ikke krævet sin andel i huset 

endnu. Han havde ikke hørt en lyd fra hende siden hun hentede sit tøj. 

Og tingene på badeværelset. Og badevægten. Hvad hun så skulle med 

den badevægt. Måske skulle den Moxon kontrolleres mens tid var. 

Simon ville ikke prøve at ringe til hende. Hun ville heller ikke tage 

telefonen, det var han sikker på. 

 

Men hvor lang tid ville det køkken så tage ?  Var han i virkeligheden i 

gang med at løse problemer der ikke ville opstå ?  Problemet med 

Sandra havde hun selv løst på sin helt egen måde, det kunne han ikke 

gøre noget ved. De nærliggende problemer med maling og varm mad 

kunne han selv løse. Det skulle bare planlægges ordentligt, så var det 

hurtigt overstået. Når han kom til det, for først skulle soveværelset være 

færdigt, i morgen formiddag. I morgen eftermiddag kunne han flytte sin 

seng på plads. Han kunne gøre sig klar til den sidste nat, han skulle 

sove i kontoret. 

 

Mandag morgen gik det hurtigt at få malet soveværelset sidste gang. 

Appelsinfarven var helt væk. Og mens det tørrede begyndte han så småt 

at tænke på køkkenet. Kaffemaskinen skulle ind i kontoret, den var 

han nødt til at have til rådighed. Og køleskabet kunne dækkes af så 

han stadig kunne komme til at åbne det. Det kunne stå et sted midt på 

gulvet. Han var nødt til at koncentrere sig om det praktiske, det havde 
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Sandra været god til. Og så kunne hun alligevel slippe det ind imellem, 

så det kunne blive lidt sjovt. Dengang de flyttede ind og malede det hele. 

Alt gik op i en højere enhed dengang, de havde grinet meget i de dage, 

hele den sommer. Nu grinede hun måske sammen med den Moxon. 

Sådan havde hun jo altid været, i hvert fald i den tid Simon havde kendt 

hende. Og hvis Moxon også grinede, kunne man i hvert fald se hans 

tænder. Så kunne hun sikkert også grine af dem, det ville ligne hende. 

Simon ringede til Kirkens Korshær og fik en aftale med dem om at 

tømme pulterkammeret. Folkekirkens Nødhjælp skulle det ikke være. 

Hverken Simon eller Sandra var døde, pulterkammeret var ikke et 

dødsbo, og overlæreren var død nede på havnen for en menneskealder 

siden. 
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Da hele malerprojektet var gennemført og godkendt af Simon selv, 

kunne han da godt begynde at cykle igen, selvom det ikke var blevet 

forår. Det var sådan set mere lige begyndt at blive vinter. Men Simons 

liv skulle ikke styres af årstiderne alene, han ville også gerne selv 

bestemme. Nu var huset nymalet, alle farvede rum var blevet hvide, for 

pulterkammeret var i forvejen hvidt, og det kunne godt vente lidt. Det 

var næsten helt tomt nu, de to herrer fra Kirkens Korshær havde taget 

møblerne og flyttekasserne med. Der lå kun nogle gamle gardiner 

derinde som de ikke havde gidet tage med. De var vist heller ikke noget 

værd. Simon kunne sådan set bare have puttet dem i skraldespanden, 

men det havde han ikke fået gjort. Det hastede ikke, han var pensionist, 

og nu ville han ud at prøve sin cykel. 

 

Han gik ud og to cyklen frem og satte sig på den. Vejret var ikke det 

bedste, men det ville komme engang efter nytår, det var han gammel 

nok til at vide, Der kunne sagtens komme vinterdage med højt til 

himlen. Og det var nogle andre muskler han brugte til at cykle end dem 

han havde brugt til malerarbejde, det kunne han tydeligt mærke. Han 

vendte cyklen og kørte tilbage mod sit eget hus, cyklen skulle bare lige 

prøves. Der var nogle problemer med at få den helt ned i første gear, 

måske havde kablet sat sig. Tiden frem til efter nytår kunne måske 

bruges til at få sat cyklen i tip-top stand. 

 

Da han kom hjem, bar han cyklen ind i pulterkammeret. Så kunne 

rummet bruges til noget, og de gamle gardiner kunne bruges til at tørre 

stellet af for mudder. Det var blevet noget nasset af den lille tur, og 

måske havde det heller ikke været pinligt rent forvejen. Det var altså 

smart at han havde ladet gardinerne ligge, så behøvede han ikke bruge 

andre klude til at ordne det. Og så kunne han stå herinde i varmen og 

ordne gearkabler og lejer. Sådan havde han tit stået og rodet med sin 

egen bus, dengang han var både ejer og chauffør og firmaets eneste 

medarbejder. En cykel kunne ikke være mere indviklet at ordne end 

den gamle bus. 

 

Da han så stod inde i pulterkammeret og havde fået vendt cyklen om 

på hovedet, lød der et brag inde fra stuen. Det lød som om noget faldt 

ned, et billede eller endda en loftslampe. Havde han ikke fået sat det 

ordentligt op ?  Han gik ind og så efter, og alt hængte tilsyneladende 

hvor det skulle, hvor han selv havde hængt det. Stort set som han 

havde hængt det op sammen med Sandra i sin tid, der var ingen grund 

til at lave om bare for at lave om. Når det nu havde hængt så godt 

forinden. Og han kunne ikke se hvad der skulle have lavet et brag. 

- Hvis man cykler for at få motion, sagde det, så er der vel ingen grund 

til at cyklen skal gå så let som muligt. 
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Simon stod helt alene i stuen og så sig om. Han var helt alene, der var 

ingen andre i stuen, kun ham selv og de møbler han selv havde stillet 

derind, og de billeder og lamper han selv havde hængt op. Og alt så ud 

som det skulle se ud. Det måtte være ham selv der havde sagt det om 

cyklen, der var ingen anden forklaring. Det var sådan set også en 

sætning der sagtens kunne være faldet ham ind, det var jo ikke det rene 

vrøvl. Men han kunne have nøjedes med at tænke den i stedet for at 

sige den højt. Han var vel ikke ved at blive psykotisk, så han hørte 

stemmer. Hvad skulle han blive psykotisk af. Han havde levet i over 

tres år uden tendenser til den slags pjat. 

 

Han gik tilbage til pulterkammeret. Måske skulle han begynde at tænke 

på det som værkstedet, og derinde stod overlæreren i lyseblå 

træningsdragt uden striber på siderne. Næsten som om han skulle til 

at vende cyklen om og køre en tur på den. Simon var sikker på at det 

var overlærer Dam, selvom han aldrig før havde set ham. Han havde 

kun hørt og læst beskrivelser. Høj og tynd og sammenbidt, måske 

endda næsten nazist. Og det kunne ikke passe at han skulle stå der på 

den måde. Selvom Simon så skulle have været dum nok til at tro på 

spøgelser, så ville overlæreren ikke have noget at gøre her i huset. Han 

var ikke død her, han var død nede på havnen eller i ambulancen på 

vej til hospitalet. På den anden side kunne et spøgelse vel ikke gå igen 

i en ambulance der kørte rundt i hele landet. Og en bil på den alder var 

i øvrigt blevet kasseret for flere år siden. 

- Du skal ikke tænke på mig som et spøgelse, sagde overlæreren. Selv 

om man er overgået til tjenestemandspension, er  man stadig overlærer. 

 

Også efter man er død, tænkte Simon. Han vendte om og gik ud af 

værkstedet og lukkede omhyggeligt døren efter sig. Han fandt en øl i 

køleskabet og et glas og skænkede op. Selvom han havde fået et chok, 

kunne han vel godt opføre sig kultiveret. Han tømte glasset og prøvede 

at tænke. Det skete der ikke meget ved. Og da han kom tilbage til 

værkstedet, var overlæreren forsvundet, cyklen stod der endnu med 

bunden i vejret. Simon drejede lidt på pedalen og så baghjulet snurre 

rundt. Det hele fungerede som det skulle, kæden skulle bare smøres. 

Han måtte se at få købt noget kædeolie. Men han havde da lige set en 

flaske madolie i køleskabet, da han tog den øl. Den var vist blevet lidt 

gammel med tiden, men den kunne vel anvendes på kæden. Som en 

slags nødløsning. Og han kom igen til at tænke på hvorfor han havde 

taget den øl i køleskabet. 

 

Han havde bestemt ikke behov for at tro på spøgelser. Og slet ikke på 

at de opsøgte huse, hvor de efter sigende slet ikke var døde. Både 

ejendomsmægleren og Dan Mortensen havde sagt at overlæreren var 

død på den cykeltur. En ejendomsmægler kunne god have fundet på en 

løgn for at få et salg af et hus. Det havde også været mistænkeligt billigt, 

og ejendomsmæglere er under alle omstændigheder ejendomsmæglere. 
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Men hvorfor skulle en pensioneret advokat fra Hjørring fortælle den 

samme løgn tredive år efter huset var solgt. Han ville under ingen 

omstændigheder blive involveret hvis Simon skulle sælge huset videre. 

Han regnede vel ikke med at han skulle administrere boet efter Simon 

og Sandra. Dan Mortensen var gået på pension. Ligesom Simon var 

pensionist. Overlæreren var en død pensionist, Sandra var en slags 

fjern pensionist, de var alle sammen pensionister. Den eneste ikke-

pensionist i den her sag var den sure mokke på kirkegårdskontoret, og 

hun glædede sig inderligt til at få sin pension, det kunne man se med 

et halvt øje.  

 

Ja, så var den der Moxon vist også stadig i arbejde, og han måtte tjene 

godt siden Sandra ikke havde krævet sin andel af huset. Måske var han 

en slags gangster. Eller han tjente sine sorte penge på en anden måde. 

Det vidste Simon sådan set slet ikke noget om, så han kunne ikke være 

bekendt at tænke på den måde, det vidste han godt. Men synet af 

overlæreren ved den omvendte cykel havde været et chok. Måske var 

det cyklen der havde lokket genfærdet ind i huset. Måske skulle den 

cykel ud i garagen igen, det var der den hørte hjemme. Bare for en 

sikkerheds skyld. 

 

Det tog Simon det meste af dagen at få den oplevelse ud af kroppen. 

Han fik ryddet op i garagen, så cyklen kunne stå, så den var til at 

komme til. Og han prøvede at gøre haven lidt mere vinterklar, det var 

på høje tid. Vejret indbød slet ikke til cykelture, og en løbetur var for 

komisk for ham. Han prøvede at gå lidt tur ud af byen, samme vej som 

han prøvede at cykle. En dag kom han til at gå helt ud til det hus, hvor 

Sandra havde boet sammen med Miranda Lund. Miranda Lund boede 

der vist endnu. Det var slet ikke en uoverkommelig gåtur. Han var4 

cyklet herud engang med Sandra på bagagebæreren, det var før de var 

blevet kærester. Hun havde siddet med benene ud til siderne, så hun 

ikke fik fødderne i cykelegerne. Det havde ikke været så ligetil at holde 

balancen på den tur, han måtte ikke køre alt for langsomt. Han vendte 

om og gik hjem igen. Og da det blev fredag kunne han sætte sig i stuen 

med en flaske rødvin, det havde han fortjent. 

- Er du nødt til at tømme hele den flaske, spurgte en stemme. 

 

Det kom ovre fra lænestolen ved læselampen, og Simon var sikker på 

at det var overlærerens stemme. Simon kunne ikke lige se ham, men 

så rejste han sig fra lænestolen, og så kunne Simon tydeligt se ham i 

den lyseblå træningsdragt mod den hvide væg. Cyklen stod stadig ude 

i garagen, og Simon havde ikke tænkt på den elendige overlærer i flere 

dage. Han havde heller ikke drukket vin i de dage, kun en enkelt øl i ny 

og næ. God belgisk øl ind imellem, men ikke noget over otte procent. 

Nu havde han undt sig selv et enkelt glas rødvin i anledning af fredagen, 

og så stod overlæreren der og rystede på hovedet. Og hånede ham 
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næsten. Simon vidste ikke hvad han skulle sige, og han tvivlede også 

på at det kunne hjælpe at sige noget. 

- Det slanker heller ikke, sagde overlæreren og gik ud af stuen og 

lukkede døren efter sig. 

 

Simon så efter ham. Så vidt han vidste gik spøgelser bare gennem 

vægge og lukkede døre, men overlæreren havde også påstået at han 

ikke var et spøgelse. Gamle idiot, hvis han ikke var blevet kørt ned, ville 

han have været over hundrede og tyve år nu. Hvad vidste han om 

nutidens liv, om nutidens alderdom. Simon var selv gammel og erfaren 

nok til at styre sit eget liv. Tjenestemandspensionen til lærere var for 

længst afskaffet, det havde Sandra snakket om mange gange når hun 

talte om sin egen pensionsordning. Den eneste grund til at hun havde 

kunnet gå så tidligt var at Simon havde været så heldig med sit 

busfirma. Og dygtig og arbejdsom, han havde knoklet for de penge. Og 

nu var hun så ligeglad med hans penge og lod sig forsørge af gangsteren 

Moxon. Simon ville ikke tænke på hvad hun gjorde til gengæld. Han 

ville ikke tænke på hvad man kaldte den slags, han ville huske hende 

som Sandra. Han skævede til den sidste sjat rødvin i flasken og prøvede 

at glemme overlæreren. Vejrmøllen. Don Quixote, det var det han 

lignede. Don Quixote i blå træningsdragt. Vejrmølledræberen, ikke 

Vejrmølledammen. Og han skulle ikke fylde i Simons hoved. 

 

Simon vidste da godt at hans hånd og mund af og til gjorde nogle 

bevægelser han ikke havde besluttet sig til at gøre. Praktik nok i mange 

tilfælde, så slap han for at beslutte noget mens han sad til et selskab 

og spiste. Han ville være en dårlig bordherre, hvis han hele tiden skulle 

tænke over sine hånd- og mundbevægelser. Han ville ikke have haft tid 

til at starte sin forretning, hvis han også skulle have tænkt på alle sine 

bevægelser. Han kunne ikke have kørt en bus eller en cykel uden ben 

og arme kørte på automatpilot.  Nu havde han haft succes med at 

opbygge en forretning der kunne sælges til en fornuftig pris til en 

konkurrent i markedet, så han kunne pensionere sig selv og siden 

Sandra længe før tid. Det skulle en død overlærer ikke komme her og 

bebrejde ham, han ville nok ikke dø før tid af en enkelt flaske rødvin. 

Overlæreren var blevet ramt af en truck da han cyklede rundt nede ved 

havnen, det havde hverken motion eller en sund og karsk livsstil 

kunnet forhindre. Idioten havde været ude at motionere for sin 

sundheds skyld da han blev ramt af den truck, det var ironisk nok i sig 

selv. Simon kunne heller ikke længere se overlæreren, og døren ud til 

gangen forblev lukket. Alligevel syntes han at han kunne høre 

Vejrmøllens stemme derudefra. 

- Gode undskyldninger er der nok af. Jeg troede bare at du gerne ville 

være chauffør i dit eget liv. 

 

Simon vidste godt at det var indbildning, det havde synet af overlæreren 

der rejste sig fra lænestolen i blå træningsdragt også været. Måske var 
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det rødvinen der fik ham til at reagere småpsykotisk. Han ville bare 

ønske at det gav sig udslag i mere hyggelige hallucinationer end den 

vanvittige gymnastiklærer fra Hjørring. Samvittigheden måtte godt 

være lidt mere Simonagtig og rar. I det samme gik døren op, overlæreren 

marcherede ind med raske og spændstige skridt og greb rødvinsflasken 

og smadrede den ned i hovedet på Simon. Den overlærer fandt sig 

hverken i at blive kaldt spøgelse eller indbildning, det var tydeligt. 

Simon gik ud som et lys med glasskår raslende om ørerne. 
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Simon vågnede med en bule i hovedet og en bunke glasskår omkring 

sig både på stolen og gulvet. Det blødte fra hans højre øre, et glasskår 

måtte have strejfet ham ekstra uheldigt. Var det et tegn, noget der 

skulle lære ham at høre efter, tænkte han tåget. Han blev siddende helt 

stille et stykke tid for at samle sig til at rejse sig så omhyggeligt, at han 

ikke kom yderligere til skade. Overlæreren var forsvundet, men døren 

ud til gangen stod åben. Det var begyndt at blive lyst udenfor vinduet, 

han havde siddet der og været bevidstløs hele natten og hele den mørke 

morgen. Han skulle have noget kaffe, det var helt sikkert. Han rejste 

sig meget forsigtigt og vaklede ud i køkkenet uden at ramme en eneste 

dørkarm. Værre stod det heller ikke til. 

 

Han følte på bulen oven i hovedet med venstre hånd, mens hans højre 

hånd hældte vandt på kaffemaskinen. Ovre ved døren, der hvor 

køleskabet havde stået så dumt dengang han og Sandra flyttede ind, 

stod overlæreren i den lyseblå træningsdragt. Simon drejede hovedet 

hen mod køleskabets rette plads, der stod det meget bedre, det havde 

han og Sandra været enige om. Det var lettere at komme til, både når 

man stod ved komfuret og vasken. Han gjorde hvad han kunne for at 

ignorere den ubudne gæst. 

- Der er nu almindelig enighed om at det kan være ganske sundt at 

springe morgenmaden over, sagde overlæreren. 

 

Simon tænkte på alle de kostråd der havde været almindelig enighed 

om i hans levetid. Han skævede over til det radmagre gespenst ved 

døren, der bestemt ikke så sundt ud. Hvis ikke han var blevet kørt ned, 

var han død af sult. Var det ikke det Dan Mortensen havde læst i 

journalen. Simon tog smør og ost fra køleskabet, der nu af endnu flere 

gode grunde ikke stod ovre ved døren. Så så han i overskabet efter det 

trekornsbrød, han var sikker på at have lagt der. Og det lå der også 

pænt og ventede på ham. En udsultet overlærer i blå træningsdragt 

skulle ikke forhindre ham i at spise morgenmad. I den sag som i så 

mange andre ville han stole på sin mavefornemmelse. Uden den mave 

havde han aldrig fået stort kørekort og egen bus. Og nu sagde maven 

han havde brug for morgenmad til morgenkaffen. Og han kunne 

sagtens nøjes med en enkelt skive, det var ikke det. Det var ikke på 

grundt af overlæreren, det var af hensyn til den skjorte der gerne skulle 

kunne knappes. 

 

Til gengæld drak han tre kopper kaffe til den ene ostemad, og han drak 

dem med fornøjelse. Han skævede igen hen mod døren, og 

Vejrmølledammen så ud til at have forladt køkkenet, Simon håbede han 

var gået helt for i dag. Han tændte radioen og ramlede lige ind i 

rådhusklokkerne. Han havde lige spist morgenmad, så frokosten kunne 

vente. Så hellere beslutte sig til hvad dagen skulle bruges til. Et bad og 
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noget rent tøj på kroppen, det kunne han i hvert fald godt trænge til. 

Men måske skulle han tage sig af glasskårene inde i stuen inden han 

skiftede tøj. Han fandt en plastikskål i det rigtige skab og gik ind i stuen 

for at rydde op. Han skulle nok også gå det efter med støvsugeren for 

en sikkerheds skyld. Der kunne sagtens sidde glasskår og gemme sig i 

gulvtæppet. Den overlærer havde ikke behøvet være så håndfast i sin 

kommunikation, det var faktisk irriterende at han havde opført sig så 

dumt. Overlæreren altså. 

 

Det var Simons egen nysgerrighed der havde gjort den overlærer til et 

projekt. Der skulle vel et nyt, et andet projekt til at smide den elendige 

genganger ud af huset igen. Og her var en enkelt tur på YouTube i ny 

og næ ikke nok, at være pensionist var slet ikke nok. Andre mennesker 

i huset var det der skulle til for at jage overlæreren væk. Sandra var 

væk, de sidste spor af Sandra var væk, det havde giver overlæreren 

plads. Og hvem skulle de andre mennesker så være, det var det han 

skulle finde ud af. Der var ingen oplagte kandidater. 

 

Han skulle måske have været mere imødekommende, måske endda 

udfarende, den sidste tid sammen med Sandra. Den slags lå ikke lige 

til ham, det skulle han nok indrømme. Ikke nu når firmaet var solgt, 

og de kunne leve godt af pengene. Han kunne måske gøre, som 

overlæreren tilsyneladende havde gjort med hende Susanne, der vist 

slet ikke hed Susanne i virkeligheden. Hun havde vel heddet Kirsten 

som den afdøde hustru. Hun havde nok været en betalt besøgsven. Der 

var vel stadig et udbud af den slags. 

 

Han gik ind i stuen og satte sig i lænestolen ved læselampen, så kunne 

en anden i hvert fald ikke sætte sig der. Der havde heller ikke været 

glasskår i den, så han kunne tænke i fred, håbede han. Det var jo 

købedamer han havde tænkt på, måske skulle han endda bruge et 

andet og mere præcist navn for den slags. Og det skulle han altså ikke 

ud i. Ikke kun af moralske grunde, men fordi han havde mistet 

interessen for det. Det var rart nok at have i fantasien, men i praksis 

blev det for indviklet. Og hårdt arbejde. Måske var det også en af 

grundene til at Sandra var rejst, det ville han helst ikke tænke på. Og 

så var det lige han gjorde, det var ret irriterende. Fokus måtte vendes 

en anden vej. Det korte og det lange var, at der ikke var plads til 

købedamer i hans liv nu. Det ville være pinligt hvis Sandra hørte om 

det. Hendes mor boede stadig lige udenfor byen, og rygter kunne løbe 

stærkt. Hvad ville folk ikke tænke, når de stødte på ham i Netto eller på 

gaden. Så hellere holde sig til egne forestillinger ingen kunne se. Sådan 

var det nødt til at være, og det var også godt nok. Simon var helt sikker. 

 

Der ville ikke komme andre i huset, han hang på den overlærer. Han 

kunne vel lære at ignorere gespenstet, det var nok den bedste mulighed 

for at få fred. Så han skulle bestemt ikke spørge hr overlærervejrmølle 
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hvad han havde lavet med den der Susanne. Det ville ellers have været 

den letteste måde at få noget at vide om det. 

- Du sætter vel lige så meget pris på privatlivet fred som jeg gør, sagde 

overlæreren. 

 

 Han stod ovre ved døren ud til gangen, og denne gang var der ikke en 

tom flaske han kunne gribe ud efter og slå med. Jeg spurgte ikke, 

tænkte Simon, og alligevel svarede han på sin egen irriterende og 

kærnesunde måde. Det her var for ubehageligt. Gespenstet kunne 

heller ikke blive enigt med sig selv om det var en vrangforestilling eller 

et reelt indslag i huset. Reelle personer kan altså ikke høre tanker, og 

vrangforestillinger kan ikke slå med tomme flasker. Det her hang slet 

ikke sammen. 

- Lad du bare mig om det, sagde overlæreren. Du har vist rigeligt at 

gøre med dit eget. 

 

Simon fik lyst til at slå ham, at slå igen. Et genfærd der var nødt til at 

åbne dørene for at gå ud, et genfærd der kunne løfte flasker, sådan et 

genfærd kunne vel også selv rammes oven i skallen. Der var bare ikke 

lige noget for hånden at slå med. Flasken havde genfærdet brugt og 

smadret, Simon havde selv fejet skårene sammen. Han rejste sig for at 

gå frem mod den ranglede overlærer og tage ham i kraven. Men inden 

han havde fået rejst sig, var gespenstet smuttet gennem døren og ud i 

gangen og havde endda smækket døren efter sig. Simon skyndte sig 

hen og rev døren op, men gangen var tom. Naboerne havde i sin tid 

fortalt at husets tidligere beboer havde været en ivrig løber. Det var han 

åbenbart stadig, selvom han var død for mange år siden. Han var i hvert 

fald væk. Simon gik ud i køkkenet og tog sig to stykker knækbrød med 

smør og ost. Stærk ost, det var nødvendigt med noget der smagte af 

noget, og heldigvis sørgede han altid for at have stærk ost i køleskabet. 

- Føj for pokker, sagde overlæreren et sted fra. Jeg kan lugte det helt 

herud. 

 

Længere væk var han altså ikke løbet. Og selvom han ikke kunne lide 

lugten i bageriet, blev han i omegnen. Simon greb sig selv i at ønske, at 

det havde været overlærerens hustru, der gik igen. Hun var 

sandsynligvis død her i huset, og havde altså mere ret til at spøge her. 

Hun havde sandsynligvis været et venligt menneske og ikke sådan en 

sur og bedrevidende vejrmølle. Hvis han havde forsket i hende i stedet 

for i hendes mand, var det måske hende han havde kaldt frem. Så 

meget var han nemlig sikker på, spøgelset eller hvad det var, det var 

noget han selv havde fremkaldt. Han var godt nok hverken professor 

eller tryllekunstner eller student, men han havde gået i livets skole, og 

han havde både haft erhvervskørekort og succes i egen forretning. Han 

nød sine to ostemadder og lod den elendige overlærer lugte hvad han 

var nødt til at lugte, der var ingen der tvang den idiot til at blive inden 

for lugtens rækkevidde. 
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Der var vel heller ingen der tvang Simon til at blive i huset. Men han 

ville under ingen omstændigheder flygte ud og være til grin for 

omgivelserne. Han ville ikke pådrage sig en dille og en spiseforstyrrelse 

og ligne et langt tyndt bengel af en vejrmølle. Og han ville ikke være 

ridder af den bedrøvelige skikkelse i kampen mod vejrmølledammen. 

Han prøvede at se på sig selv, som han sad der. Selvom det var længe 

siden han havde kørt en bus, lignede han stadig en rar chauffør som 

ingen kunne blive bange for. Eller have ondt af. Han behøvede bestemt 

ikke tage sig sammen for at være ganske tilfreds med sig selv, det skulle 

en for længst afdød overlærer ikke komme her og lave om på. Simon 

samlede krummerne efter knækbrødet sammen og smed dem i 

køkkenvasken og gik ind i kontoret og tændte computeren. Det måtte 

være muligt at finde et klip eller to der kunne få ham til at tænke på 

noget andet. 

 

Der lød et brag inde fra stuen. Det lød ikke som noget der væltede, og 

det var heller ikke en rigtig eksplosion. Det lød mere som en 

papirbagerpose, der var blevet pustet op og klappet itu. Simon skyndte 

sig ind i stuen, og der sad overlæreren i sofaen og smilede over hele 

hovedet. Der lå krummer på gulvet, men Simon kunne ikke få øje på 

posen eller resterne af den. Overlæreren var heller ikke så tydelig at se, 

det var sådan set kun det stykke der stak op over sofaryggen der var 

synligt. Skuldrene og halsen og allertydeligst hovedet med det 

indtørrede ansigt. Det var faktisk underligt at et fænomen kunne se så 

levende ud i den tilstand. Det var nok mest øjnene der spillede i ansigtet 

der gjorde det. 

- Den sunde kost og den regelmæssige motion betyder at jeg stadig kan 

præstere en ordentlig erektion, sagde overlæreren. Se selv, og jeg har 

ikke engang spist piller for det. 

 

Simon kunne ikke se overlærerens underkrop, og der var ikke noget af 

den påståede erektion, der stak helt op over sofaryggen. Overlæreren 

smilede videre, næsten som om han forventede at Simon ville lægge sig 

på knæ for at tilbede ham. Simon syntes det var meget let at blive 

stående. 

- Du må da indrømme at den er imponerende, sagde overlæreren og 

begyndte at rejse sig op.  

 

Simon vendte om som på en tallerken og gik tilbage til kontoret uden 

at se sig tilbage. Han lukkede døren fra stuen til gangen og lukkede 

også døren til køkkenet og døren ind til kontoret efter sig. Han kunne 

ikke låse de døre, dem havde de aldrig haft nøgler til, og de havde aldrig 

før savnet dem. Hvis han i stedet var gået ud af huset, havde han 

kunnet låse yderdøren efter sig, men så let ville han heller ikke give op. 

Så skræmmende var den overlærer altså heller ikke, ståpik eller ej. 

Måske havde det kun været blær, Simon havde ikke kunnet se om det 
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passede. Og det var i øvrigt lidt underligt, tænkte Simon. Han kunne 

kun se overlæreren på baggrund af en hvidmalet væg. Mod stole og 

sofaer var han helt usynlig. Som om hans skikkelse var projekteret op 

på den hvidmalede væg. Og alligevel som en projektion der kunne 

smadre en flaske i hovedet på Simon. 

 

Måske havde han været usynlig overalt dengang væggene var farvede. 

Måske havde han været i huset hele tiden, bare helt usynlig og uden at 

sige noget. Og måske Skulle Simon prøve at knalde ham en på hovedet, 

for at se hvad der skete ved det. Ikke for at hævne sig, bare for 

eksperimentets skyld. Det skulle være for at se hvad han var oppe imod, 

hvad det var for noget, han havde på besøg. Overlæreren var både for 

virkelig og uvirkelig til at være et almindeligt spøgelse. Men hvad var 

han så ? 

 

Simon ville ikke slå med en flaske, der var ingen grund til at sprede 

flere glasskår rundt i huset. Måske skulle han bare slå gespenstet i 

maven med de bare næver. Hvis hans næver kunne bide på en trænet 

sportsmand, en forhenværende vejrmølle og gymnastiklærer. Han ville 

måske bare undvige og slå igen. Det ville være bedre at knalde ham en 

oven i hovedet med noget hårdt. Noget der ikke ville blive smadret, men 

bare kunne smadre overlæreren. En hammer eller en skruenøgle.  

 

Simon besluttede sig til at afslutte den tankegang, den var alligevel for 

voldsom og ubehagelig. Den film havde han jo alligevel ikke lyste til at 

agere i. Så var en gang YouTube på skærmen alligevel mere uskadelig, 

mere underholdende. Der lå vist også men pose karameller og ventede 

på ham ved siden af tastaturet. 
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Simon stod og børstede alle sine tænder inden han skulle i seng. Nogle 

ting er man nødt til at holde fast i for ikke at gå i opløsning. Han var 

meget omhyggelig og børstede både forsiden og bagsiden på hver eneste 

tand. Han gjorde det fordi han selv ville, som han havde gjort det de 

sidste fjorten – femten år. Ingen andre kontrollerede ham, og han gjorde 

det alligevel. Det havde han det godt med. 

- Du skulle nok være lige så omhyggelig med din vægt, sagde det. 

 

Simon så i spejlet, og der ikke langt bagved ham stod overlæreren ved 

siden af håndklædet på væggen. Det var vist endnu et bevis på at 

overlæreren ikke var et spøgelse. Simon troede godt nok ikke på 

spøgelser, men han havde set film nok til at vide at spøgelser ikke havde 

spejlbilleder. Eller var det vampyrer ? 

 

Han vente sig og så overlæreren gå stille og roligt ud ad døren og ud i 

gangen. Simon havde fået vænnet sig af med at lukke døren ud til 

badeværelset efter han var blevet alene i huset. Men nu var han altså 

ikke alene længere. Han gik efter overlæreren, der var fortsat hen mod 

soveværelset. Simon så sig om efter noget at slå med, noget tungt og 

hårdt. Det eneste ude i gangen var en jakke på knagen, han kunne ikke 

slå med en jakke. 

 

Da han kom ind i soveværelset greb han det tungeste der stod på 

skabet. Det var en primitiv krukke af ler, vist noget Sandra havde fået 

af en elev engang. Den havde hun ikke taget med da hun rejste, den 

var heller ikke alt for køn, tænkte han. Men den var tung og kunne 

undværes, hvis den tog skade af at blive brugt som våben. Han nåede 

ikke at tænke, før han havde hamret krukken ned i overlærerens 

baghoved. Der lød ikke noget knald, og krukken gik heller ikke i 

stykker. Det føltes som al slå i en dyne eller måske snarere en 

skumgummipude. Og Vejrmølledammen forsvandt. Måske lå han nede 

på gulvet, der kunne Simon alligevel ikke se ham, det var ikke 

hvidmalet. Men det kunne også være at idioten var jaget helt ud af 

huset. Simon satte sig på sengen og håbede. 

- Du må altså indrømme at jeg ser bedre ud end du gør, sagde 

overlæreren. 

 

Han stod ovre ved vinduet. Den ene skulder kunne ikke ses der foran 

vinduesåbningen, men resten af gespenstet stod der klart og tydeligt 

mod væggen. Det så ikke ud til at være mærket af slaget. 

- Selvom jeg er tres år ældre end dig og endda død, så er det dig der ser 

ynkelig ud. 

 

Simon var ikke ganske enig. Han så da selv lidt brugt ud, men det var 

tilladt efter et langt og virksomt liv. Det er ingen skam at være brugt, 



49 
 

når man er godt brugt. Og vejrmølledammen der stod der og var så stolt 

af sit udseende, han lignede på mange måder en kz-fange der lige var 

blevet lukket ud af en udryddelseslejr. Og så var han kun synligt mod 

nymalede hvide vægge, det var ikke noget at prale med. Mistanke om 

en livstruende spiseforstyrrelse, var det ikke det der havde stået i 

journalen. Der havde sikkert også stået noget om overtræning. 

- Jeg har i hvert fald vist mig mere holdbar end du nogensinde kan gøre 

dig håb om at blive, sagde overlæreren. Du har siddet dig til din 

spiseforstyrrelse bag rattet på din bus. Ikke så sært Sandra forlod dig, 

sådan som du ser ud. 

 

Simon stod ikke foran et spejl lige nu, men overlærerens ord ramte ham 

alligevel midt i maven. Det var der han skulle have slået gespenstet. 

Midt i maven. Det var et ufint trick at blande Sandra ind i samtalen på 

den måde. Overlæreren gik ud i gangen og forsvandt, sådan fik han 

igen det sidste ord. Simon fulgte ikke efter ham, det var alligevel 

omsonst. Sådan ville det være fra nu af. Han kunne ikke længere se 

overlæreren, men ordene efter ham hang stadig i luften. Og Sandra 

havde da af og til omtalt at han havde lagt sig lidt ud, men hun havde 

lige så tit kaldt ham en dejlig bamse. Det var nogle år siden nu, det med 

bamsen, men alligevel. Hvad vidste en halvnazistisk vejrmølle fra 

Hjørring om deres forhold. Og den der Moxon var vist en yngre model, 

det havde Simon forstået, men Sandra havde aldrig sammenlignet 

deres udseende. Det var noget med at Simon var blevet kedelig, når han 

altid sad og slog tiden ihjel, mens han ventede på at dø. Udseendet 

havde ikke noget med sagen at gøre, det var alderen der var problemet. 

Det havde da slet ikke hjulpet, hvis Simon havde været et tyndt og 

afdødt spøgelse. Lange og tynde spøgelser var ikke spændende, de var 

bare irriterende, det havde han rigeligt erfaring for. Han lagde sig til at 

sove, der var alligevel ikke andet at gøre. 

 

Det hjalp bare ikke noget at lægge sig ind under dynen. Han havde 

sådan set heller ikke fået en aften øl, det havde den elendige vejrmølle 

også forstyrret ham i. Han rejste sig og gik gennem den mørke gang og 

ud i køkkenet og åbnede køleskabet. Det eneste der stod derinde var to 

portere, det skulle helst ikke være en porter nu. De klistrede en del, det 

vidste han, og så var han nødt til at børste tænder igen bagefter. Eller 

det kunne han måske alligevel blæse på, når han var alene i huset. 

Sandra havde ikke brudt sig om at han lugtede af øl når han gik i seng, 

men nu ville hun heller ikke ligge der ved siden af ham og lægge mærke 

til det. Det havde også været lettere at falde i søvn uden aften øl 

dengang hun boede i huset, hendes vejrtrækning var så beroligende. 

Hun var levende. Nu lå hun sikkert ved siden af gangsteren Moxon og 

trak det vejr. Måske stønnede hun endda. Simon tog en porter ud af 

køleskabet og var nødt til at tænde lyset for at finde øloplukkeren, lyset 

fra køleskabet var ikke længere nok. 
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Han satte sig ved bordet med sin øl. Ovre ved vinduet stod overlærerens 

ben, han overkrop kunne ikke ses mod vinduet og mørket udenfor. Så 

kunne han heller ikke ses udefra. Selvom der nok ikke stod nogen ude 

i haven og gloede ind lige nu, det skulle da lige være en ræv eller en 

flagermus. Og den slags natdyr var nok fløjtende ligeglade med 

overlærere. Især overlærere der havde været døde i årevis. Simon tog 

en slurk af sin porter. Den smagte rædselsfuldt lige nu, men ned skulle 

den, så han kunne komme ind og sove. Overlæreren havde ikke sagt 

noget, hans ben stod der bare. Måske så han slet ikke på Simon. Men 

hvad skulle han ellers se på. 

- Ser du, sagde en stemme fra den usynlige overkrop, det forholder sig 

sådan at mine to sjæle nægter at slippe hinanden nu. Min Ba vil aldrig 

flyve fra min Ka, den holder hele tiden vingerne tæt til kroppen. Det 

kunne du lære noget af. 

 

Simon forstod ikke en brik af det vrøvl. Det eneste han vidste om to 

sjæle var den gamle sang om to sjæle, en tanke. Den havde han hørt 

med fornøjelse sammen med Sandra i sin tid. For mange år siden. Og 

det var vel ikke det overlæreren hentydede til. 

- Den flaske du lige har tømt, den vil få din Ba til at baske med vingerne, 

og din Ka er blevet så tung af øl, at den slet ikke kan følge med. 

 

Simon så op mod det sted i vinduet hvor overlærerens hoved måtte 

befinde sig og bad ham holde sin kæft. Ellers kunne han få en på 

hovedet igen. Det eneste Simon kunne gribe i og slå med var godt nok 

flasken, og han håbede bestemt ikke det blev nødvendigt at bruge den. 

Det blev det heller ikke, gespenstet gik forbi Simon og ud i gangen og 

forsvandt. Simon vidste ikke hvor overlæreren nu gik hen, og han var 

sådan set også ligeglad. Så længe han holdt sig ude af syne og holdt sin 

mund, kunne han være hvor han ville, det betød ingenting mere. Simon 

gik tilbage til soveværelset og faldt bemærkelsesværdigt let i søvn. Det 

var faktisk først da han vågnede næste morgen, det begyndte at undre 

ham, at det havde været så let og ubesværet. 

 

Han gik ud i køkkenet og åbnede køleskabet og konstaterede igen som 

aftenen før hvor tomt det var. Han var nødt til at komme ud i byen og 

købe ind, inden han kunne få noget morgenmad. Han følte sig næsten 

lidt svimmel, men kun næsten, og han havde heldigvis kaffe i huset. 

Han lavede stærk kaffe og håbede han sådan kunne få kræfter nok til 

at komme ud i byen. Han kunne i hvert fald klare at komme i bad. Han 

lod det varme vand løbe længe over hovedet, ned ad ryggen og ned 

mellem ballerne. Sådan en elendig overlærer skulle ikke komme her og 

stille krav til ham, han havde nået meget helt af sig selv. Han havde 

fået både stort kørekort og erhvervskort, han havde købt sin egen bus, 

han havde bygget et firma med endnu flere busser og flere ansatte, og 

det havde betydet at han havde kunnet pensionere sig selv da det 

passede ham. Intet af det havde han fået forærende, han havde arbejdet 
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sig til det. Han levede ikke på en statsbetalt tjenestemandspension som 

visse andre havde gjort. 

- Ja du har arbejdet og udrettet og gjort, sagde overlæreren, men hvem 

var du imens. Var du reelt chauffør i dit eget liv, eller var du bare en 

bus der kørte til tiden. 

 

Simon lukkede for vandet og åbnede døren ud fra brusekabinen. Der 

overfor ved væggen stod overlærer Olav Dam tydeligt tilbagelænet mod 

væggen og ben der forsvandt nede foran radiatoren. Skulle radiatoren 

måske have været malet. Så skulle han også have købt maling til det, 

det var en anden slags, når der skulle males på metal. 

- Ser du, fortsatte Vejrmølledammen, dengang jeg mistede min hustru, 

da jeg fandt hendes afsjælede legeme i soveværelset, der var det at jeg 

fattede at de gamle egyptere havde taget grusomt fejl. Og min hustru 

havde gjort en fejl. Hun havde ladet vingerne gro ud mens hun sov, hun 

var død midt i en drøm og var opløst i luften. Resterne i sengen var et 

helt ligegyldigt lig, død kemi jeg ikke kunne bruge til noget som helst. 

Der var ingen kontakt tilbage, kødet og knoglerne er ligegyldige for både 

Ba og Ka. 

 

Hvis nu ikke overlæreren havde været en elendig og irriterende 

genganger, kunne Simon næsten få ondt af ham i det øjeblik. Men det 

blev hurtigt for koldt at stå der og være våd, så han måtte ud efter 

håndklædet og ignorere overlæreren, som også dampede af midt i 

dampen. Da Simon havde tørret sig, tørrede han også den sidste dug af 

spejlet så han kunne se sig selv. Han syntes ikke han havde noget at 

skamme sig over, så han gik ind i soveværelset og tog tøj på og gjorde 

sig klar til at gå ud at handle. Han måtte tage bilen, han skulle købe 

meget, så køleskabet kunne blive fyldt op, og så meget gad han ikke 

slæbe hjem i hænderne. Og når han skulle køre, kunne han nøjes med 

at tage en jakke på i stedet for den tunge overfrakke. 

 

Han købte stort ind. En ramme øl i almindelig pilsnerstyrke, der var 

ingen grund til guldøl på hverdagsaftner. Rugbrød og så nogle boller til 

morgenmad i nogle dage. Et glas med sild og en pakke ost i skiver. Og 

så fik han øje på en dåse skinkesalat. Det var år siden han havde smagt 

skinkesalat, så det måtte han have. To pakker fars og to pakker 

pastaskruer og så en liter mælk, det måtte være nok med det. De fleste 

varer kom ud i bagagerummet, posen med boller og dåsen med 

skinkesalat kom med ind på passagersædet. Han kunne tydeligt mærke 

at han kun havde fået kaffe til morgen. Han åbnede plastikdåsen og 

stak en bolle ned i den. Det var slet ikke skinkesalat som den de havde 

købt ved slagteren i sin tid. Som Sandra havde købt, men han havde 

da været med i butikken engang imellem. Det i dåsen her var nogle 

skinkestrimler i noget hvidt snask. Det smagte bittert af løg, det 

behøvede han ikke købe en anden gang. Men han var trods alt godt 

mæt da han kom hjem. 
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Overlæreren var jo ikke den eneste der sagde, at man godt kunne 

springe morgenmaden over. Han havde hørt andre snakke om det i 

radioen. En eller anden sundhedsguru sagde at det var sundt, kunne 

han huske. Men han tænkte stadig på morgenmaden som dagens 

vigtigste måltid. I hvert fald om morgenen. Han kom hjem og bar alle 

varerne ind i køkkenet, og tog lige en skive ost for at få den bitre 

løgsmag væk. Og så røg det hele ellers ind i køleskabet. Det var ikke af 

lyst han havde sprunget morgenmaden over til morgen, det havde været 

dårlig planlægning. Og det havde ikke været nogen succes. Men nu så 

køleskabet i hvert fald ikke længere så sørgeligt ud. 
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Måske skulle Simon alligevel prøve at gøre noget af alt det overlæreren 

sagde, i hvert fald i en perioden bare for at se hvordan det var. 

Morgenmaden havde været solid med nogle boller og den rædselsfulde 

skinkesalat og lidt ost, han var faktisk stadigvæk mæt. Måske skulle 

han prøve at springe frokosten over. Det havde han gjort før, dengang 

han havde firmaet. Dengang skete det nok mest fordi han havde travlt 

med at passe sit arbejde, men han var da aldrig død af sult af det. Så 

hvis han nu prøvede at droppe frokosten med vilje, bare for at se hvad 

der skete ved det. Han kunne gå en tur i stedet for at spise, så fik han 

også motion. Og så slap han i en periode for at se spøgelset mod de 

nymalede vægge. Det var ikke en flugt, det var en del af en plan. Vejret 

var godt nok lidt surt at se på, men han vidste jo at der ikke fandtes 

dårligt vejr, der var bare forkert påklædning. Hvis han tog en trøje på 

under frakken, og måske en hue, så kunne det sagtens gå, så kunne 

han sagtens gå ud. Gå en tur og lade være med at tage madpakke med, 

så enkelt kunne det gøres. Han var ret stolt af sig selv og tog overtøj på. 

 

Og det var faktisk rart at komme ud at gå. Og uden at være på cykel, 

var der ikke noget farligt ved at komme ned omkring havnen. Og al den 

friske luft dernede. Det var en pæn tur og en rar tur. Der var godt nok 

ikke meget aktivitet dernede, vandet i bassinet var gråt og uden rigtige 

bølger. Det mest levende var nogle måger der skiftevis landede på og 

lettede fra vandet. Vinden var bestemt ikke hård, men den var kold. 

Huen dækkede panden så den ikke blev for kold, men det bed noget i 

kinderne. Det skulle vist være sundt, tænkte han. Røde kinder så i 

hvert fald sunde ud. 

 

På vejen hjem havde han ingen god grund til at gå ind over kirkegården. 

Men der var heller ikke nogen grund til at lade være. Han gik ind 

gennem den lille låge ved parkeringspladsen og forbi kirken. Foran 

monumentet over overlærer Dam og hustru stod en ung dame og 

kiggede. Måske var han så heldig at der alligevel var noget familie. 

Simon gik hen mod graven og hilste på hende. 

Og hun var slet ikke i familie med det begravede ægtepar her, i hvert 

fald ikke så vidt hun vidste. Hun hed godt nok selv Dam til efternavn, 

men hun kendte hverken til en Olav eller Kirsten Dam. Hun havde godt 

nok en moster Kirsten, men hun hed ikke Dam, og hun var heller ikke 

begravet her, for hun levede i bedste velgående i Aabenraa selvom hun 

var over halvtreds nu. Hun havde bare fået øje på monumentet og 

navnet Dam, og det havde været lidt sært at se sit eget efternavn på en 

gravsten, men Dam var jo heller ikke så usædvanligt et efternavn. 

 

Simon spurgte ikke hvad hun hed udover Dam, det angik slet ikke ham. 

Hun havde sikkert et fornavn, måske endda to, det var blevet så 

almindeligt, men dem havde han ikke noget at bruge til. Han spurgte 
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hende heller ikke hvor hun kom fra. Han gik ud fra at hun var udenbys, 

hun så noget fremmed ud. Hvis han og Sandra havde fået børn kunne 

de have været på alder med hende der, men de havde ikke set så 

fremmede ud. Han sagde pænt farvel og lod hende kigge videre på 

monumentet. Overlæreren var i hvert fald ikke her, det vidste han med 

sikkerhed. Hvor hustruen Kirsten så var vidste han ikke, men det betød 

heller ikke noget. Han gik hjem. 

 

På vejen hjem kom han forbi det hus, hvor slagteren havde haft sin 

forretning. Nu var hele huset, også den gamle butik, inddraget til 

beboelse. Simon vidste ikke hvem der boede i huset nu. Der boede 

mange mennesker i husene rundt om i byen, de fleste kendte han slet 

ikke. Og alligevel havde han været sikker på at den unge dame på 

kirkegården havde været udenbys. Det var ikke specielt logisk, men det 

er sådan noget også sjældent. Det var hos slagteren i det her hus 

Sandra havde købt den rigtige skinkesalat. Han havde selv været med 

derinde hvis de handlede sent fredag eller lørdag formiddag. Han kunne 

godt huske det, og sådan skulle rigtig skinkesalat smage. 

 

Da han kom hjem, tog han plastikbøtten med skinkesalat ud af 

køleskabet og så på den. Han burde måske smide den ud, den havde 

smagt så rædselsfuldt på bollerne. Men måske smagte den alligevel 

bedre på rugbrød, det kunne han da lige prøve. Han var også sulten, 

han havde ikke fået frokost. Og nu havde han fået motion og røde 

kinder. 

 

Der var skinkesalat nok tilbage til to skiver rugbrød. Så elendig var den 

altså heller ikke, måske fordi den var på rugbrød og ikke på boller. Det 

var stadig slet ikke som slagterens skinkesalat dengang, det var ikke 

den samme nydelse, men det var heller ikke ubehageligt at få ned. Der 

skulle bare skylles efter med en af de helt almindelige pilsnere, så var 

det bestemt til at holde ud. 

- Det er mange år siden jeg begyndte at undervise, sagde overlæreren. 

Dengang håbede jeg at verden gik fremad og at menneskene blev 

klogere. Men det var nok kun mig selv der blev klogere, og det tog endda 

sin tid. Du er nok ikke gammel nok til at forstå det, og man kan tvivle 

på om du bliver det. Den dag du kreperer og bliver kremeret har du nok 

ikke lært det endnu. Du lytter ikke engang til mine mest simple råde, 

så hvordan skulle du kunne fatte det vigtige ? 

 

Overlæreren stod ovre ved radiatoren, så det var kun hans overlærer 

overkrop der var synlig. Simon besluttede sig til at ignorere ham og 

spiste uanfægtet videre og tog en slurk af sin øl. 

- Du lader din Ka styre dig og lader din Ba flyve i mellemtiden. I alle 

retninger og alle mulige steder hen. 
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Det blev for meget. Simon tog plastikbøtten, der havde været 

skinkesalat i og smed den i hovedet på gespenstet ved radiatoren. 

Overlæreren holdt straks mund og forsvandt. Han gik ikke, han 

forsvandt bare. Som dengang han fik den grimme krukke i hovedet inde 

i soveværelset. En plastikbøtte med lidt snask i bunden, det var alt 

hvad der skulle til. En smule af det hvide snask var landet på 

radiatoren, mere var der ikke at se. Simon tørrede det af med en 

karklud med det samme, så han ikke glemte det. Så tog han den tomme 

bøtte op fra gulvet og med ind i stuen. Måske skulle han selv læse lidt 

om det gamle Egypten, så ville han måske forstå lidt mere af hvad den 

overlærer talte om. Han kunne da let gå på google og se efter. Ikke lige 

nu mens han var i stuen, på et senere tidspunkt. På den anden side 

var det overlærervrøvl vel ikke så vigtigt at det var værd at spilde tid på. 

Noget han havde læst og tænkt sig til da han var blevet enkemand, 

noget fortænkt sludder, det var ikke vigtigt for Simon. Hvis ikke 

overlærer Dam havde besluttet sig sit at blive et spøgelse, eller nærmere 

en slags zombie, så havde Simon aldrig hørt om det vrøvl, og så ville 

han aldrig have tænkt på at bruge tid på det. Han var vel et lige så godt 

menneske uden at vide en døjt om det Ka og Ba og bla bla.  

 

Simon havde sat sig i sofaen inde i stuen, og han havde stadig 

plastikbøtten uden skinkesalat i hånden. Han var ikke sikker på hvad 

han var beredt på, men beredt var han. Og kort efter kunne han også 

høre overlæreren. 

- Der er nok ikke meget perspektiv i det her, men nu vil jeg sige det som 

det er. Og når det er gjort, vil jeg forlade huset her. Så vil du slippe for 

mig, og jeg vil slippe for dig. Jeg har heldigvis andre steder at løbe hen. 

 

Overlæreren stod ved døren ud til gangen. Som om han var klar til at 

gå. Simon overvejede at smide bøtten i hovedet på ham, men han var 

fristet til at lade være. Hvis gespenstet fik lov til at tale ud, havde han 

lovet at forlade huset. Måske kunne man stole på ham, han løs så 

alvorlig og seriøs. Det var heller ikke sikkert man kunne ramme med 

en let plastikbøtte på den afstand, den ville sikkert flagre alt for 

usikkert afsted gennem luften. 

- Da jeg startede som lærer, sagde overlæreren, havde jeg taget 

læresætningen ”en sund sjæl i et sundt legeme” til mig. Det var noget 

andet end det jeg havde lært i min barndom i søndagsskolen, der havde 

der ikke været noget sundt ved legemet. Min barndomslære var at kødet 

skulle spæges, det var usundt allerede fra skaberens hånd. Det var den 

ånd der var blæst ind i mudderet, der var det afgørende. Så glæden ved 

gymnastik var mit ungdomsoprør, det var en ny verden der kom ind i 

mit liv. Det passede mig fint at koncentrere mig om gymnastikken, jeg 

holdt min krop rank og spændstig, mit arbejde var min mission, og jeg 

fik en dejlig hustru ved min side. Verden gik fremad lige indtil drengene 

begyndte at få lang hår og drømte om at blive militærnægtere når de 

blev voksne. De ville blæse på det sunde legeme og livet oppe i lyset og 
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den friske luft. De kravlede tilbage i jordhulerne og lyttede til mærkelig 

musik. Selvom jeg holdt mig spændstig til jeg var over tres og kunne 

lægge dem ned i armlægning med den ene arm bundet på ryggen, havde 

de ingen respekt for det. Og så blev mit hjælpearbejde på flyvepladsen 

under krigen pludseligt et stort problem. 

 

Overlæreren havde ikke sat sig ned, han stod stadig ved døren og 

lignede ikke en der skulle fortælle hele sin livshistorie, men det lød 

alligevel som om det var det han havde gang i. 

- Jeg syntes ikke det var rimeligt. Jeg var aldrig medlem af partiet, jeg 

havde aldrig udøvet alvorlig vold mod nogen, men hvis jeg som lærer 

brugte min autoritet til at sætte en ung fløs på plads, så betød det 

straks at jeg var nazist i elevernes øjne. Det blev efterhånden også i 

forældrenes øjne jeg var det, og selv på lærerværelset var der ikke 

længere den samme respekt for mig, sådan var tiderne blevet. Så jeg 

købte sammen med min hustru huset her, og så snart jeg fik min 

pension, flyttede vi fra Hjørring og hertil. Her kunne jeg være i fred fra 

rygterne og holde mig spændstig, og her fik jeg tid til andet end at skulle 

slås med langhårede elever. Jeg genoptog min gamle interesse for 

verdens gang og historien, gerne den historie der var så langt væk fra 

nutiden som muligt. Og da det var så heldigt at min hustru delte min 

interesse for det gamle Egypten, begyndte vi sammen at studere 

historierne fra Kongernes Dal. Vi huskede begge dengang kong Tuts 

grav blev fundet, og nu havde vi tid til at fordybe os i emnet. 

 

Nu virkede det som om overlæreren nærmede sig det væsentlige. Simon 

syntes at historien lige så godt kunne have startet her i stedet for helt 

tilbage i barndommen og ungdommen. Gespenstet havde lovet at 

forlade huset, så snart det hele var fortalt, så der var vel ingen grund 

til at trække pinen ud på den måde. 

- Jeg begyndte at læse i de gamle dødebøger, altså i oversatte versioner 

af dem, og jeg begyndte at interessere mig fra deres idé om de to sjæle. 

Det vil sige, i første omgang så jeg det nok mest som en eksotisk og 

primitiv kuriositet, et morsomt eksempel for hvordan man havde tænkt 

i en førkristen kultur, men så indså jeg pludseligt hvordan den viden 

kunne bruges til at forene min barndoms tro med min ungdoms 

fascination. Ka og Ba var en mulighed for at binde påskemiraklet og 

vitalismen sammen. 

 

Simon fattede ikke hvad han mente med det. Hvordan det kunne få to 

sjæle og en tanke til at blive sådan et spøgelse eller zombie. Det kunne 

ikke ende med en rimelig konklusion på den historie. Han overvejede 

at rejse sig og bære plastikbøtten så langt frem, at han var sikker på at 

ramme overlæreren i hovedet. 

- Ser du, jeg vidste jo fra seminariet at mit fysiske legeme bestod af  

udskiftelige molekyler. Og jeg vidste jo også af erfaring, at selvom jeg 

klippede mit hår, så blev den samme frisure ved med at vokse ud. Jeg 
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vidste at det jeg spiste og drak, det kom ud i den anden ende. Men nu 

fik jeg med kropssjælen Ka et navn til mit levende legeme. Det var ikke 

kun en tilfældig bunke vand og kalk og æggehvidestoffer, det var noget 

andet og mere end det. Min Ka var det egentlige legeme. Det var i 

virkeligheden ikke den tilfældige bunke kød, der var bolig for min sunde 

sjæl. Det var min kropssjæl Ka, der var bolig for min drømmesjæl Ba. 

Forstår du det ? 

 

Simon var blevet siddende og nikkede nu ivrigt i håb om at overlæreren 

snart var færdig med sin lange udredning. Jo mere han bekræftede og 

lod være med at spørge, jo hurtigere ville det her være overstået. 

- Det var da jeg fandt min hustrus afsjælede krop i sengen, jeg for alvor 

fattede betydningen af den indsigt, og jeg fattede at de gamle egyptere 

havde taget fejl på et afgørende punkt. De troede de skulle bevare kødet 

for at bevare en Ka, og det var måske fordi de ikke vidste noget om 

molekyler og grundstoffer. De balsamerede deres døde, og det var til 

ingen verdens nytte, det stod lysende klart for mig. Jeg stod der i 

soveværelset med en bunke død kemi, der engang havde været 

grundlaget for min hustru. Hun var død og kold og allerede på vej i 

opløsning, der var intet liv, ingen Ka og intet sundt legeme tilbage. 

Hendes levende Ka var væk, hun var død mens hendes Ba havde været 

borte i drømme langt borte. Hvis hendes Ka og hendes Ba havde holdt 

sammen da det skete, havde hun stadig været der for mig, nu var hun 

i stedet spredt for alle vinde. Menneskets opgave er ikke at bevare 

kroppens kemi, det er at bevare både legeme og sjæl sammen. Man må 

holdet Ka og Ba sammen til det sidste, at bevare en sund Ba i en sund 

Ka. Det var sådan Kristus overvandt døden, det stod klart for mig. Da 

Han udåndede på korset, holdt Han sin Ka og sin Ba sammen til det 

sidste. Derfor kunne Hans Ka og Ba følges samlet fra graven 

påskemorgen, mens kød og knogler blev til ubetydeligt støv inde i 

klippehulen. Og med den indsigt indså jeg hvordan jeg kunne følge i 

Hans fodspor. 

 

Overlæreren var tydeligvis blevet vanvittig. Han havde fået rodet det 

gamle Egypten sammen med sin barnetro, og så havde hans hustrus 

død taget den sidste rest af fornuft fra ham, så han satte sig for at 

gentage opstandelsen rent fysisk. Nu ville det være godt at komme til 

afslutningen på den historie, så Simon og alle andre kunne komme 

videre i tilværelsen. Uden at have en i egen fantasi genopstanden 

overlærer rendende rundt i huset, Eller forstyrrende Ka, det ville han 

nok selv betegne det. Uanset hvad han så kaldte det, så var det i hvert 

fald irriterende. 

- Jeg besluttede mig til at holde mine to sjæle tæt sammen, fortsatte 

overlæreren. Jeg måtte ikke lade tankerne flyve, jeg måtte holde op med 

at drømme. Jeg måtte holde sammen på de to sjæle, og så var jeg nødt 

til at placere den tilfældige kemi, der indgik i kødet, i anden række. Jeg 

blev ved med at holde kroppen i bevægelse, livet og bevægelsen var 
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livsvigtig for min Ka, men hvad jeg derudover indtog og udskilte mistede 

jeg interessen for. Det var et stykke arbejde der krævede 

opmærksomhed og vedholdenhed. Det var ikke så ligetil at lære, men 

jeg lærte det. Det med at holde op med at drømme var det sværeste, 

men det hårde arbejde bar belønningen i sig selv. Da min krops kemi 

var svundet ind til et absolut minimum og jeg havde helt kontrol over 

drømmene, kunne jeg med sindsro dreje min cykel ind foran den gule 

maskine og lade være med at trække vejret yderligere. Jeg opgav 

bestemt ikke ånden, tværtimod. Jeg opgav kemien og mekanikken, og 

min Ka og min Ba har holdt sammen lige siden. Det kan du selv se. 

 

Ja det kan jeg se, men kun  mod de hvidmalede vægge, tænkte Simon. 

Jeg skulle aldrig have malet dem tilbage i overlærerens farve på den 

måde. Men så så han til sin lettelse overlæreren gå ud ad døren og 

lukke den efter sig. Simon var begyndt at synke sammen af tilfredshed, 

da døren gik op igen, og overlæreren stak hovedet ind. 

- Bare rolig, sagde han, jeg går igen. Jeg syntes bare jeg lige ville sige 

pænt farvel. De gode manerer skal have lov til at overleve med. 

 

Han nærmest bukkede og slog ud med armene, som havde han givet 

en forestilling til bedste. Så gik han og lukkede døren efter sig. Simon 

rejste sig og gik for en sikkerheds skyld hen og åbnede døren og kiggede 

ud i gangen. Han så tydeligt hvordan overlæreren åbnede entredøren. 

Den første sne var faldet, og overlæreren kunne ses lige så tydeligt mod 

nysneen som mod den hvidmalede vægge. 

 

Simon fulgte ham med øjnene gennem vinduet i stuen. Overlæreren gik 

ad flisegangen ud til lågen og vejen. Han åbnede lågen og gik ud, men 

ikke til højre mod kirkegården, han drejede den modsatte vej. Ham om 

det, tænkte Simon. Så længe han bare holdt sig fra huset, var det i 

hvert fald fredeligere at bo i. 
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Da det blev forår, begyndte Simon igen at cykle ture. Mest ud på landet, 

men af og til også ned i byen og endda forbi haven. Det var ikke længere 

så skræmmende, så længe han bare huskede at se sig for. Så det var 

mest på turene ud på landet han tillod sig at lade tankerne flyve. Og 

selvom overlæreren ikke var vendt tilbage til huset, kørte hans 

afskedstale af og til rundt i Simons hoved. Mest når hans lod tankerne 

flyve. Sin Ba flyve, som overlæreren kaldte det. Og han var helt 

overbevist om at overlæreren havde taget fejl på nogle meget vigtige 

punkter. Simon var for eksempel sikker på at han ikke havde et antal 

sjæle, hverken en eller to eller nul eller en million. Der var en Simon, 

krop og legeme og sjæl, det var ham. At han så ikke altid var enig med 

sig selv og af og til gjorde det modsatte af hvad han selv havde besluttet, 

det var en anden sag. Det var ham, det var Simon det hele. Også når 

der var kage på bordet. Han kunne sagtens være et kompliceret væsen 

uden at være besat af sjæle og dæmoner, det var bare betingelsen for 

at være et levende menneske, det var Simon overbevist om. Han havde 

for eksempel i sin tid besluttet, at Sandra var alt for ung til ham, så 

hende skulle han i hvert fald ikke lægge an på. Hun var kun sytten, og 

han var femogtyve. Det ville også være håbløst at forsøge sig med hende, 

det havde han været sikker på. Og så kom han alligevel til at gøre det, 

og de fik femogtredive gode år sammen, det havde han ingen grund til 

at fortryde. Der havde vel været noget i ham der ikke kunne lade være 

med at tage chancen. Eller noget i Sandra. Eller noget imellem dem. 

 

Og så var der overlærerens vanvittige ide om at følge i Kristi fodspor og 

leve evigt, hvad det skulle gøre godt for var ganske uforståeligt. Måske 

var det fordi overlæreren var fra en anden tid. Selvom Simon faktisk 

sagtens kunne have mødt overlæreren i levende live. Han var flyttet her 

til byen dengang Simon var otte år. Og han var først død da Simon var 

godt og vel voksen med stort kørekort. I hvert fald hvis man kunne stole 

på gravmonumentets og tinglysningens datoer. Det burde man kunne. 

De kunne sagtens være stødt på hinanden flere gange på gaden eller i 

en butik, større var byen heller ikke. Måske havde de bare ikke lagt 

mærke til det. Men den skikkelse ville Simon have lagt mærke til, det 

var han alligevel sikker på. 

 

Simon kørte hjem fra sin forårstur i landskabet, og det var da han lige 

var kommet ind af døren, Sandra ringede. Hun ville bare lige fortælle at 

hendes mor havde brækket hoften, og at hun derfor var nødt til at flytte 

hjem til huset udenfor byen for at passe den gamle. Og hvis Simon af 

og til løb på hende inde i byen i den kommende tid, var det altså derfor. 

Det lød nu heller ikke som om hun var ked af at flytte hjem til mor, at 

flytte fra den der Moxon, så den gangster havde ikke været så holdbar 

som Simon havde været. Tænkte Simon tilfreds. Og det var ikke fordi 

Sandra nu planlagde at flytte hjem til ham igen, det sikrede han sig 
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lige. Kirkens Korshær havde hentet hendes seng, han og Sandra var 

vokset fra hinanden, og alle rum i huset var hvidmalede. Han var sådan 

set mere berørt af at høre om Miranda Lunds brækkede hofte, kunne 

han mærke. Hun havde i årevis været en dejlig svigermor, også selvom 

Simon og Sandra aldrig var blevet lovformeligt gift. Simon havde holdt 

meget af Miranda Lund, og nu var han ikke sikker på hun ville holde 

længe med en brækket hofte. Sådan noget kunne være fatalt i hendes 

alder. Simon bad Sandras give sin mor et knus fra ham, hvis hun da 

kunne komme til det, og Sandra svarede at det kunne og ville hun gøre 

med glæde. Han bad hende ikke om at hilse Moxon, der var en grænse. 

Han kendte ikke idioten, og måske var hun heller ikke i kontakt med 

ham længere. 

 

Han stod der med telefonen længe efter samtalen var slut. Det blev 

tydeligt for ham hvor irrelevant overlærerens genopførelse af 

opstandelsen havde været. Simon havde prøvet at miste både sin far og 

mor, og det var som det var. Og storesøster, som han havde mistet til 

Solkysten, levede vel også endnu, det skulle han vel også lige huske. 

Det der havde betydet mest for ham, var da han mistede Evald, manden 

der havde hjulpet ham frem til det store erhvervskort og den første bus. 

Det havde gjort ondt da han faldt fra. Men det havde føltes på samme 

måde da han mistede Sandra og Miranda Lund, selvom de stadig gik 

levende omkring i verden. Genopstandelse var helt irrelevant. Det 

havde været hårdt at gå forbi Miranda Lund på gaden mens de 

ignorerede hinanden. Det havde været værre end at gå forbi en gravsten 

på kirkegården. 

 

Hvor skulle man i øvrigt gøre af alle de døde, hvis de gav sig til at 

genopstå alle sammen. Og hvis alle de gamle konger fra kongerækken 

genopstod, hvem skulle så regere. De ville garanteret blive uvenner og 

gå i krig mod hinanden. Nogle af dem havde gjort det allerede da de 

levede, kunne han huske fra sine historietimer i skolen. Simon 

konkluderede at genopstandelsen ikke alene var irrelevant, den ville 

være en katastrofe. Overlærerens besøg i hans hus havde været en 

irriterende forsmag på hvordan sådan noget kunne udarte. Simon ville 

gerne prøve at holde sammen på sig selv, men kun så længe han var i 

live. Det var til tider hårdt nok. 

 

Det var slet ikke så hårdt at cykle, nu vejret var til det. Han gjorde det 

tit, tænkte han, af og til kun for fornøjelsens skyld. Han havde tid nok. 

Han gad ikke begynde at sætte farve på væggene igen, selvom det 

måske kunne sikre huset mod at overlæreren viste sig igen. Det ville 

alligevel være tåbeligt at begynde på det, når nu lugten af maling var 

ved at tage af. Han skulle ikke starte forfra, der var farver nok på det 

forårslandskab han kunne cykle ud i. Pulterkammeret kunne godt nok 

trænge til også at få en omgang, var det ikke det advokaten fra Hjørring 

havde sagt. Rummet var stort set ryddet allerede, og det var alligevel 
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ikke blevet hans cykelværksted. Og han havde en halv spand hvid 

maling tilbage, så det ville ikke koste penge, kun en smule arbejde. Så 

kunne han måske finde på noget at bruge det rum til, i stedet for at det 

bare stod der. 

 

Således på det og alt muligt andet tænkte Simon. Det passede fint 

sammen med hans cykelture og simple livsstil. Han kunne blive så træt 

af de ture, at han glemte sin aftenøl inden han gik i seng og sov. På 

nogle områder havde den irriterende overlærer Olav Dam haft ret. Det 

var for resten nok en eller anden pervers placebovirkning af troen på 

de to sjæle, der havde gjort overlæreren i stand til at smadre en flaske 

på Simons hoved. Og smække med dørene. Det var ikke noget 

almindeligt, det havde været et specialtilfælde for den vejrmølle 

gymnastiklærer, der havde virket i Hjørring i det forrige århundrede. 

Det var ikke noget der behøvede blive gentaget af andre. Jo mere Simon 

tænkte over det, jo mere tænkte han at det var spild af tid at tænke 

over. Den manglende sammenhæng mellem Simons tanker og hans 

handlinger ved kagebordet eller i forhold til Sandra, det var bare en del 

af tilværelsen, en del af livet. Det var Simon det hele, og som resten af 

livet var han da fyldt med modsætninger. Sådan ville han leve videre. 

Og det behøvede ikke være for evigt. Han håbede jo heller ikke at 

Sandra ville flytte tilbage til ham, det ville blive for akavet for dem begge 

to. Det ville så til gengæld løse problemet med den manglende bodeling 

og den fælles ejendomsret til huset. På sigt kunne det måske blive 

hyggeligt nok igen. 

 

Han sad der i stuen og besluttede sig til kun at drikke et glas rødvin, 

selvom det var fredag. Og da han tog glas nummer to, tog han det som 

et bevis på at han stadig var i live, det smagte også stadig godt. Og 

sådan en tankegang ville overlæreren kun have hån tilovers for. Simon 

havde hele efteråret erfaret hvilke ubehageligheder overlærerens hån 

kunne have, sikkert også for Olav Dam selv. Og for Simons skyld måtte 

man da gerne kalde hans egen tankegang for sjæl. Han havde masser 

af sjæl, det var ikke det. Selvsjæl, sikkert det samme ord sagt to gange 

lige efter hinanden. Og alt det sjæl var med til at bevæge hans krop og 

tage hans beslutninger. Også de forkerte. Sådan noget kunne af og til 

ende med at slå kroppen ihjel. Eller det havde som i overlærer Dams 

tilfælde endt med at flå livet ud af kroppen, for at give det en 

selvstændig, irriterende og på sigt udaset, hvileløs skikkelse. Det havde 

været et dumt projekt med ubehagelige følger for alle parter. Den 

stakkels overlærer ville aldrig få fred for sig selv på den måde. Simon 

havde heldigvis set ham forlade huset, og han tænkte på hvem der nu 

skulle irriteres af den idiot. Måske var det den der Moxon der skulle 

prøve det, de to fortjente hinanden. De var i hvert fald lige uvirkelige og 

idiotiske for Simon nu. 
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Det var nok snarere på tide med nogle overvejelser om det 

pulterkammer, hvis han skulle kunne bruge det til noget fornuftigt, 

skulle han have gjort noget ved det. Der måtte være mindst tre liter 

maling tilbage i den sidste spand, rigeligt til det rum. Det var næsten 

helt tomt, hvis han lige tog sig sammen og smed det sidste ragelse ud, 

ville det være lige til at gå til. Simon rejste sig fra sofaen og gik derind 

for at kigge en gang til. Der lå de gamle gardiner sammen med poserne 

med krøllet avispapir. Og så stod der en hvid sportstaske han ikke 

kunne genkende. Måske var den fra dengang han og Sandra havde 

snakket om at gå til badminton. Han løftede på den, den var tungere 

end hvis der havde været et par ketsjere i. 

 

Simon åbnede tasken. Der lå et par hvide sokker og badevægten. Han 

var ellers sikker på at Sandra havde taget den med, dengang hun 

hentede sine ting fra badeværelset. De havde endda snakket om det, 

eller han havde i hvert fald tænkt på at de skulle snakke om det. Han 

tog den op og kiggede på den. Der stod ikke noget på displayet, den var 

nok løbet tør for batteri. Det var Sandra der havde købt den og vidste 

hvordan den virkede. Simon havde ikke været interesseret, vægt var 

bare et tal. Og nu viste den ikke engang det. Den kunne ryge ud 

sammen med de krøllede aviser og de gamle gardiner og sokkerne. Men 

hvor kom den lige fra, havde Sandra sat den tilbage til ham. Han syntes 

ikke han kendte sportstasken, og Sandra havde heller aldrig afleveret 

nøglerne til huset. Det kunne han ikke bede om, så længe hun stod 

som medejer af huset. Men det gav ingen mening at hun skulle have 

stillet vægten tilbage til ham, hvad skulle det have gjort godt for. 

Sokkerne var tydeligvis heller ikke hendes, så store plader havde hun 

ikke. 

 

Han lod det hele stå. Han skulle ikke i gang med pulterkammeret nu, 

en fredag aften efter rødvinen. Det kunne være lækkert med lidt ost til 

den rødvin, han lukkede døren til pulterkammeret og gik ud i køkkenet. 
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Prolog 
 

Det var sidst på sommeren. Simon kunne ikke rigtigt kende sig selv i 

spejlet. Det var måske her han skulle begynde. Med en ny begyndelse. 

Der er plads nok her. 


